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●ウイスキー・ラベル物語－20

スコッチから日本の味を造るジャパニーズ・ウイスキー⑶
─戦前の三大ジャパニーズ・ウイスキー─

　輸入品の本格的スコッチからアルコールに着色し
たイミテーションまで玉石混交の状態ではあった
が，日清戦争，日露戦争などによる戦争景気に続
き，第一次世界大戦で沸いた軍需景気でわが国のウ
イスキー消費は増加の一途を辿っていた。しかし，
それも長くは続かず大正 10（1921）年頃から不況
となり，関東大震災の前後には最悪の状態で，多く
の混成ウイスキー製造業者は相次いで倒産していっ
た。皮肉にも，その不況のどん底から“本物”の
ジャパニーズ・ウイスキー製造への意欲が盛り上
がった。かつて他の国がなし得なかった世界四大ウ
イスキー（アイリッシュ，スコッチ，アメリカン，
カナディアン）市場への挑戦が始まったのだから，
わが国の企業のしたたかさを示し，すでに第二次世
界大戦後の劇的経済成長を約束されていたのであろ
うか。
　大正末期から昭和初期の戦前，本格的ウイスキー
造りに挑戦した 3つの企業があった。鳥井信治郎
（以下敬称略）が明治 32（1899）年に創立した株式
会社寿屋（現サントリー株式会社），中村豊雄が大
正 13（1924）年に創立した東京醸造株式会社，そ
して竹鶴政孝が昭和 9（1934）年に創立した大日本
果汁株式会社（現ニッカウヰスキー株式会社）であ
る。

寿屋，苦しい資金繰りでリストラ断行

　寿屋の鳥井信治郎は，周囲の多くの反対を押し切

り，ウイスキー造りの創業以来苦節 7年を経てよう
やく「サントリー白札」の販売に漕ぎ着けた。しか
し，“焦げ臭い”という悪評で販売は思わしくな
かった。そこには，伝統的なスコッチの製造方法を
ほぼ忠実に導入したことで，麦芽乾燥におけるピー
トの香りが当時の日本人の鼻と舌を満足させること
ができなかったのである。大変興味深いことだが，
昭和 4（1929）年 4月「サントリー白札」発売当初
の広告紙の最上段に，SUNTORY SCOTCH WHIS-

KYと記され，日本語ではサントリー・ウ井スキー
と書かれていたが（写真 1），ボトルのラベルには
Rare Old Island Whiskyと印されている。英国にお
いてスコッチが法的に定義されたのは昭和 63

（1988）年であるから，当時 SUNTORY SCOTCH 

WHISKYと呼称しても法的に違反していたわけで
はないが，それだけスコッチに匹敵するウイスキー
であることを強調したかったのかもしれない。また

写真 1　「サントリー白札」が発売されたときの広告紙
　最上段には，英文で SUNTORY SCOTCH WHISKYと書か
れており，日本文の大見出しは「サントリー　ウ井ス
キー」となっている。昭和初期頃は，ウイスキーの「イ」
を「井」という漢字を使用していた。
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販売価格も輸入品スコッチの当時の価格にほぼ近く
設定されたことからも判断されるように，伝統的な
スコッチを全面的に意識した，鳥井－竹鶴コンビの
自信作であったことがうかがえる。さらに，翌年に
は「サントリー赤札」を売り出したが，販売不振は
続き，熟成を続ける樽が眠り続けるが，これら貯蔵
庫にあふれるほどの豊富な熟成樽こそが，後になっ
てサントリーの伝統を作りあげる立役者となったの
である。
　山崎蒸留所を訪ねた折，貯蔵庫の中に眠る古い熟
成樽の鏡（蓋）に書き込まれた蒸留年 1931年もの
を熱心に探した。というのは，昭和 6（1931）年は
筆者が誕生した年であり，それを記念にカメラに収
めようと「1931年仕込みの熟成樽」を探したとい
うわけである。しかし，どうしても見つからない。
ガイド嬢に訪ねたところ「サントリーの歴史の中で
1931年ものだけはございません」とのこと。当
時，「サントリー白札」の販売不振が続き，「赤玉
ポートワイン」の売り上げが好調を続け，さまざま
な商品を開発して経営改善に努力しながらも，株式
会社寿屋の資金繰りは極度に悪化し，遂に原料の大
麦を購入することができなかったために，1931年
の原酒はないということである。
　皮肉にも，その年の 4月 6日，紋付訪問着に身を
清めたクニ夫人とともに，当時日本産業協会総裁を
されていた伏見宮殿下を山崎工場にお迎えし，明治
人の鳥井はその光栄に大いに感激したという。
　昭和 6年 9月には，満州事変が勃発し，翌昭和 7

（1932）年 1月には上海事変，3月には満州国独立
宣言，5月には 5・15事件で犬養首相の暗殺など，
戦時体制へと時代は流れていた。信治郎は，欧州視
察から帰国した長男，鳥井吉太郎を副社長にすえ，
昭和 7年後半から 10年にかけて寿屋の再編成，今
で言うリストラを断行した。さまざまな事業を廃止
し，遂に昭和 9年にはオラガビール工場を東京麦酒
株式会社に売却した。苦しい資金繰りの中で，しか
も昭和 8（1933）年 8月にクニ夫人の逝去にもめげ
ず，「赤玉ポートワイン」で稼ぎながら，ウイス
キーの仕込みを決して諦めなかった。ウイスキーに
対する彼の執念と決断こそ，今日のサントリーの成
功に結びついていると言って過言ではなかろう。

　鳥井信治郎は初代のマスターブレンダーとして，
「サントリー白札」，「サントリー赤札」の不評を糧
にし，日本人好みの香味を創造すべく日夜ブレン
ディングに試行錯誤を繰り返したという。天性とも
いえる “鼻”と染料店で培った混合の技術を生かし
て懸命にブレンディングに打ち込む鳥井と，スコッ
チの伝統を守ろうとする工場長竹鶴との間に微妙な
意見の相違が目立つようになったのもこの頃であろ
う。竹鶴はビール工場長となり，彼が生涯をかけて
完成しようとした“日本のスコッチ”の製造の舞台
から遠ざけられ，10年契約期限を過ぎたのを機会
に，昭和 9年，寿屋を退社した。
　ウイスキー業界に大きな変化をもたらしたのは，
昭和 8年 12月 5日に廃止された米国の「禁酒法」
であった。従来からも東南アジアや中国に積極的に
サントリーを輸出していたが，昭和 9年 1月 17日，
いち早く信治郎は初めて米国へ輸出したのである。
昭和 10（1935）年には，10年ものの「サントリー
特角」を販売したものの，売れ行きは芳しくなかっ
た。
　昭和 12（1937）年 10月上海事変が勃発し，日本
はさらに戦線の拡大路線を突き進むこととなった。
それと時を同じくして，信治郎がブレンドにブレン
ドを重ねて練り上げた自信作「サントリー角瓶」（写
真 2）を完成し，これが今日まで日本国産ウイス
キーのロングセラー No.1の位置を保ち続けている

（ 30）

写真２　戦前に販売されたサントリー製品
　左から明治 44（1911）年に発売した混成ウイスキーの「ヘ
ルメス」，昭和 4（1929）年発売の「サントリー白札」，昭和
5（1930）年発売の「サントリー赤札」，昭和 10（1935）年
発売の「サントリー特角」，昭和 12（1937）年発売の「サン
トリー角瓶」，昭和 15（1940）年発売の「サントリー・オー
ルド（黒丸）」。

サントリー角瓶が寿屋を起死回生
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のである。
　これに自信をもった信治郎は，東京と大阪はもと
より，京都，神戸，名古屋などでも披露パーティを
盛大に開催した。さらに昭和 13（1938）年 5月，
大阪の梅田地下街に寿屋直営の「サントリー・
バー」１号店を開店して，本格的サントリーの味を
多くの市民に披露，また今では普通となっているダ
イレクトメール用雑誌「繁昌」（後に「発展」に改
名）を刊行するなど，さまざまな方法で大いに宣伝
に努めた。
　さらに，ブレンディングに工夫を重ねて，昭和
15年 11月には，会心の「サントリー・オールド
（黒丸）」を発売し，サントリーの評価は一層高まっ
た。シナにおける戦線は満州から，北支，中支へと
ますます拡大し，ついに洋酒輸入は全面的に禁止さ
れ，国産ウイスキーの需要は急激に増して寿屋の経
営も改善しつつあった。しかし，「サントリー・
オールド」発売直前，後継者と目した長男の鳥井吉
太郎副社長を心筋梗塞で失い，信治郎の落胆は大き
かったという。

　大正 13年，中村豊雄が創立した東京醸造株式会
社は，初めリキュールを製造していたが，後に藤沢
工場で本格ウイスキー製造を始め，昭和 12年から
明治屋を通して「トミー」または「トミー・モル
ト・ウイスキー」の名称で発売を開始した。戦前に
三大ウイスキー・メーカーとしての地歩を確立した
が，後に昭和 30（1955）年経営不振のため倒産し
た。今となっては，その当時の製品の写真を含めて
ほとんど情報が得られていない。昭和 30年という
と，筆者が医学部を卒業した時で，当時学生の溜ま
り場となっていた札幌市の薄野界隈でサッポロ・
ビールか焼酎（北海道では馬鈴薯から造る無色，透
明，無味で，ほとんど純アルコール液に近い製品で
あった）を飲み，学友と議論を戦わせていた時代で
あって，ウイスキーのような洋酒には全く縁がな
く，「トミー」についても全く記憶がない。ジャパ
ニーズ生みの親，鳥井信治郎に対抗してモルト・ウ
イスキー製造に意欲を燃やした中村豊雄とはどのよ
うな人物であったのか。競売にかけられた藤沢工場
で熟成中のウイスキー原酒はどのような運命を辿っ

たのであろうか。また１つ古書漁りのテーマが増え
てしまった。

　昭和 9年 3月寿屋を円満に退社した竹鶴政孝は，
同年 7月北海道余市に大日本果汁株式会社を創立
し，自ら代表取締役に就任した。竹鶴がスコッチの
製法をメモした雑記帳を携え，スコッチ美人のリタ
夫人を伴って帰国した大正 9（1920）年から，すで
に 14年を経過していた。もちろん竹鶴の頭の中に
は自分の理想とする“日本のスコッチ”製造の夢を
秘めていたのであろうが，恩義のある寿屋へのわだ
かまりと，そして出資者との交渉の経緯から，少な
くとも表向きは余市のリンゴを利用したリンゴ
ジュースなどの果汁生産を事業目標にした（写真
3）。しかし，リンゴジュースの販売も順調ではな
く苦しい経営が続いたが，創立 1年半後，待望の単
式蒸留器を購入し，酒造を開始した。それも，在庫
のリンゴを利用してカルバドス（リンゴ・ブラン
デー）を造り，それを自社で販売するだけではな
く，他のウイスキー・メーカーに樽ごと販売して利
益を挙げるというふれこみであった。こうして竹鶴
が夢を実現するスピリッツ製造への第一歩を踏み出
した。本格的スコッチ製造を学びとってきた竹鶴に
とって，熟成 4年で満足したわけではなかったろう
が，苦しい経営状態から少しでも早く収入を得た
かったことは明白であり，遂に昭和 15年第１号
「NIKKA WHISKY」角瓶（写真 4，5）が，竹鶴夫
妻はもとより社員全員の見送る中余市蒸留所から出
荷されたのである。第１号ウ井スキーには大日本果
汁株式会社の略称“日果”を基に NIKKA WHIS-

KY，ニッカウ井スキーと名づけ，そのラベルには
すでにニッカのロゴマークが印されていた（写真
6）。そのロゴを誰がデザインしたのであろうか，
寿屋の向獅子マークに一見類似しているが，古き英
国騎士やスコッチ蒸留所のロゴに模したものであろ
うから，第二の故郷スコットランドに心酔していた
竹鶴が自らの考えを反映したものであろう。それ以
後，今日までそのロゴはニッカ製品のラベルまたは
ボトル・キャップに誇らしげに印されている。

（ 31）

東京醸造のトミーは戦後10年で倒産

日本果汁から生まれたニッカ
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写真４　 余市蒸留所のウイスキー博物館に展示されて
いる第 1号「NIKKA WHISKY」角瓶

　亀の甲模様の角瓶に貼られたラベルはすべて英文で記さ
れている。最上段には，小さく FINEST MALT  POT STILL
と書かれ，その下にはニッカのロゴ，中央の 2行に Rare 
Old NIKKA WHISKY（赤字）と明記され，下段の 3行には
読み難い飾り文字で小さく Guaranteed, Matured in Wood, 
Distilled and Bottled specially by NIKKA Distillery, YOICHI 
HOKKAIDO JAPANと書かれている。4年ものを Rare Old
というのは，やや誇大広告気味にも思えるが，スコッチに
匹敵するジャパニーズを目指した竹鶴の意気込みが感じら
れて興味深い。

（ 32）

写真５　 日本語も挿入された第１号ニッカ ウ井スキー
の広告紙

　日本語が右から書かれているが，「本格醸造　品質第一　
ニッカ ウ井スキー　東京　大日本果汁株式会社　大阪」。こ
こでは，サントリーの第１号もそうであったように「ウ井
スキー」と漢字の井が使われている。これについては次号
で説明予定。　

写真３　 大日本果汁株式会社が創立当初に発売したリ
ンゴジュースのラベル

　昭和 9（1934）年に発売したのは 100％果汁で，含まれる
ペクチンが白濁して評判が良くなかった。舶来品に匹敵す
る純粋な製品を提供するという竹鶴の信念が裏目に出て売
れ行きが良くなく，経営不振に悩んだ。英文のラベルには，
Nikkaと記されているから，ニッカのブランド名は創立当初
から考えていたものであろう。

写真 6　 ニッカのロゴマーク
　二匹の獅子（？）に挟まれた中央に，NIKKAと書かれた
楯を配し，その上には鹿の角に飾られた冑（？）を載せて
いる。ニッカウヰスキー株式会社のさまざまな説明書や
ホームページでもロゴの説明は見当たらない。スコッチに
は，これに類したロゴが多数見られることは前記したとお
りで，ここにも竹鶴のスコッチへの思い入れが感じられる。
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　北海道に生まれ，小学 5年生から札幌に在住して
いた筆者にとって，余市は馴染みの地である。余市
は積丹半島のつけ根に位置し忍

おしょ

路
ろ

海
かい

岸
がん

に近い漁村で
あった。筆者の少年時代には，銭函，小樽，蘭島と
ともに真夏の海水浴場として，またニシンの買出し
によく通った懐かしい場所である。札幌から北西に
日本海岸に沿って約 50km，今でこそ車で便利に行
けるが，当時は，蒸気機関車に引かれた国鉄列車を
利用し，しかも終戦後しばらくは混雑時には無蓋車
（屋根のない荷物運搬専用の車両）に乗るのが一般
的であった。札幌から余市までの日本海沿線はトン
ネルも多く，トンネルを過ぎると蒸気機関車の煙突
から排出される，燃えきれなかった炭粉で体中が黒
くなった。それでも，海に潜り手づかみでウニを取
り，そのまま殻を割って海水で洗って食べる味は格
別であったし，ニシンの大群が押し寄せると海が白
子で白く濁って勇壮な漁場と化し，自分で網からニ
シンを外して空き缶にいっぱいに詰めて持ち帰った
楽しい思い出がある。ニシンが日本海側から全く姿
を消してから 50年余になるであろうか，今は勇壮
なニシン漁業もなく，寂れてしまった。しかし，近
年は日本最初の宇宙飛行士，毛利衛さんの故郷とし
て宇宙記念館が建設され多くの観光客が訪れる街と
なり，余市駅の駅舎も観光センターと共同で新設さ
れた（写真 7）。
　冬の余市は厳しい寒風が日本海から吹き寄せる土
地だが，澄み切った空気と青空は美しい。今でも鮭
が上る余市川の河口に広がる扇状地帯は湿潤で，霧
も出やすく，スコットランドの最北端オークニー島に
気候が似ていることから，余市は竹鶴の心を捉え

た。そのうえ，近くに良質のピートが無尽蔵に，きれ
いな水も豊富に得られ，ウイスキー造りにとって好
条件を備えていた。余市蒸留所は，JR北海道余市駅
を降りるとすぐに見え，歩いても 2～ 3分の近さで
ある（写真 8，9）。多くの建物は創立当初のまま残さ
れており，現在の事務所棟，貯蔵庫（現蒸留液受タ
ンク室），リキュール工場（現混和室），第一乾燥
塔，第二乾燥塔，蒸留棟，研究室（現リタハウス），
旧竹鶴邸，第一貯蔵庫は国の登録有形文化財に認定
されている。また，ウイスキー博物館にはさまざまな
展示品があり，ニッカウイスキーの試飲もできる。

（ 33）

ニッカの里，余市とは

写 真 9　余市蒸留所
　国の登録有形文化財の認定を受けた赤い屋根の乾燥塔と
さまざまな建物が並ぶ

　中世の城門を思わせる石造りの建造物で，入口を潜り抜
けると余市蒸留所の広い庭と古めかしいさまざまな建造物
が並んでいる。

写真 8　 ニッカウヰスキー株式会社余市蒸留所の入口

写真 7　現在の JR余市駅と観光プラザ
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　大正末期から昭和初期にかけて世界的な経済不況
に見舞われ，酒造業界も例外ではなかった。一時は
乱立したスピリッツ会社も次々と倒産に追い込まれ
ていった。昭和 14（1939）年，第二次世界大戦が
始まり，日独伊三国同盟が締結されて，すでに戦時
体制に突入していた。昭和 15年第１号「ニッカ・
ウ井スキー」が出荷されてわずか 2カ月後，ウイス
キーは戦時の価格統制時代に入り，しかも奢

しゃ

侈
し

品
（贅沢品）等製造販売制限令によって，ウイスキー
の製造販売も大きな制約を受けることとなった。
　そして，昭和 16（1941）年 12月 8日未明の真珠
湾攻撃で日本は本格的に第二次世界大戦へ突入し
た。筆者の通学していた小学校も，4年生になると
尋常小学校から国民学校と名称が変更され，担任の
先生は次々と召集令状を受けて戦場へと向かった。
昭和 19（1944）年，札幌市立苗穂小学校から庁立
札幌第一中学校（当時は，北海道立ではなく，北海
道庁立と呼び，いまだ開拓時代の名残を残してい
た）に入学したが，学校では陸軍から派遣された配
属将校から厳しい軍事教練を受け，主人が応召され
た農家に泊まりこみで“援農”に駆り出され，勉学
や自由な読書の時間はほとんどない状況であった。
日中は畑仕事，夕日が沈むと家事と子育ての手伝
い，ようやく鉄釜の五右衛門風呂で体を温めると，
どっと一日の疲れが出て寝床で深い眠りに入る毎日
であった。昭和 20（1945）年夏，広島と長崎に原
子爆弾（原爆）が投下され，8月 15日正午，筆者

は援農に出向いていた藤の沢（札幌市内から定山渓
温泉に向かう途中の村）の炎天下の畑の中で“玉音
放送”を聴きながら終戦を迎えることとなった。
　戦時体制は，ウイスキー業界にとって自由販売は
禁止されたものの，反面軍需産業として軍の指定工
場となりアルコールの生産，さらにウイスキー類の
製品はほとんどすべて軍へ納入することとなった。
戦争には，兵士の士気を鼓舞するために酒は必需品
であり，米国の南北戦争でも，北軍勝利の１つの原
因として豊富に供給されたバーボンが挙げられてい
る。もちろん，アルコールは当時の兵器の燃料とし
て不可欠であった。
　寿屋も日果も海軍から軍需会社に指定され，生産
量はどんどん記録を更新していた。日本の海軍はも
ともと英国仕込みであったことも幸いし，ウイス
キー工場は手厚く保護された。一般市民は食料不足
に苦しみながらも必勝を信じて耐えている中，軍需
産業に指定されたスピリッツ業界では原料のサトウ
キビや大麦なども優先的に軍から供給され，原料調
達に何の心配もなかったという。寿屋は海軍の要請
に応えて，沖縄やジャバ島にまで新しく工場を新設
するなど，軍需景気に各工場はフル操業の状態が続
いた。しかし，ミッドウェイ海戦での敗北を機に急
激に戦況は悪化の一途を辿り，本土爆撃では大阪の
寿屋本社を焼失した。山崎蒸留所や余市蒸留所は軍
需施設から離れた山中にあり，爆撃を免れて豊富な
熟成樽は，来るべき平和の時代のために静かな息吹
きを続けていたのである。サントリーは豊富な熟成
樽を積み上げていたし，ニッカも熟成 9年のモルト
原酒を確保するまでになっていた。

戦時中軍需産業として保護されたウイスキー
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