
●グローバル化時代の医療・検査事情

元・大使館付医務官の独り言
第四話「フィリピンで肺炎に倒れる」の巻
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　「医務官は病気をしてはならぬ」と先輩医務官は
言った。ナイジェリアに 3 年、続くブルガリアにも
3 年在勤した後、1998 年 9 月、3 カ所目の任地とな
るフィリピンへ転勤した。初めての（そして最後と
なった）アジア勤務だ。日本にも近い。日本食材も
安い。恵まれたポストだと思っていた。しかし、首
都マニラの空港に降り立つや否や、なんだこの喉の
違和感は。マニラでは大気汚染 1）との闘いだった。
すべてが順調だと思っていた医務官生活であった
が、好事魔多し。筆者自身が肺炎にかかり入院す
るという事態になってしまったというのが今回の話
である。
　前の任地で筆者が体調を崩し、他国に駐在してい
る先輩医務官の世話になったことがある。冒頭の格
言はその先輩の言葉である。発言の意図はこうだっ
たのだろう。医務官が病気になって休んだら、患者
を診る日本人医師は誰もいなくなる。だから医務官
は病気をしてはならないのだ。多くの途上国では、
医務官が唯一の日本人医師なのである。悪しき習慣
として槍玉に挙げられる“ドクターショッピング”も
できない環境なのである。だから医務官は誠心誠意
患者の診療に尽くすべきであり、病気で休むような
ことはあってはならぬ、という教えだと受け止めた。
　精神論はこのくらいしにして、とにかくマニラの
大気汚染はひどかった。マニラ首都圏には“ビレッ
ジ”と呼ばれる高級住宅街が点在し、それぞれのビ
レッジはフェンスで囲まれ、一般車両の進入を阻止
している。通り抜けるためには有料の通行証が必要
だ。このためマニラ首都圏では常に車の大渋滞が起
こる。大雨が降ればさらに渋滞は深刻化し、夕方定
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時に退庁しても家にたどり着くのが深夜になること
もあった。事態をさらに悪くしているのが燃料だ。
フィリピンでは安価なディーゼル燃料が普及してい
るのだが、ガソリン車両もその当時は有鉛ガソリン
車が主流だった。喉に悪いはずだ。筆者宅の窓から
外を見ると、スモッグの暗雲が空低く垂れ込め、高
層ビルを覆っている（写真 1）。ああ、今日もこの空
気の悪い中を出勤しなければならないのかと思う
と、憂鬱な気分になった。
　ある日のこと、朝からひどい咳が出る。また風邪
をひいてしまったかと思い、手元の風邪薬を服用し
てみた。だが、今回はいつもと違う。咳が止まらな
い。あっという間に熱が出て息が苦しくなった。マ
ラリアかもしれない、と熱帯で忘れてはならない鑑
別疾患も頭に浮かべながら、筆者はフィリピン随一
の私立総合病院であるマカティ・メディカル・セン

写真 1 スモッグが空低く覆うマニラ首都圏の朝
（2000年）
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ター 2, 3）に向かった。この病院の救急外来には何度
も日本人の患者に付き添ってきたことがあるので、
勝手知ったるところだが、自分自身が病に倒れると
気持ちに余裕がない。救急外来のストレッチャーに
横たわって開口一番、「T 先生を呼んで」と、日頃か
ら交流している現地の開業医を主治医に付けてくれ
るように頼んだ。この病院はいわゆるオープンシス
テムを取っており、外部の開業医が出向いて主治医
となることが可能だ。実はフィリピンに駐在してい
る各国大使館の医務官が、米国大使館の医務官を中
心として非公式なランチョン・ミーティングを定期
的に持ち、現地の主要な医療関係者もメンバーに入
れて情報交換していたのだ（写真 2）。そのメンバー
に加わっていた T 先生夫妻は日本に留学した経験
があり、気心も知れている。それにしてもなぜ救急
外来に着いた時点で早々と主治医を指名したかとい
うと、この救急外来から入院までに時間がかかるこ
とといったら、過去に日本人の患者を紹介したとき
の経験で懲りていたからである。悪いときは数時間
待たされることもあるので、あらかじめこちらで主
治医を決めてしまおうと考えたのだ。
　救急外来の中央には長机が置かれ、いかにも研修
医と思われる若手の医師が 4、5 名並んで座ってい
る。彼らは、受付票を見て何事か看護師に指示し、
ある時は検査結果に目を通し、また何かを指示する。

“ページング…”と言って、場内放送で職員を呼ん
でいる。以前、見かねた筆者は彼らに近寄り、「君
たちは研修医だろう。なぜ患者のところに行かない
のだ。日本では研修医は汗だくになって走り回って
いるぞ」と諭したことがあるのだが、「それは僕ら

の仕事ではない」と馬耳東風。縦割りというか階級
社会の縮図を目の当たりにしたのである。
　さて話を戻そう。救急外来での検査の後、主治医
の T 先生曰く「マラリアじゃない。肺炎だ」とレン
トゲン写真を見せてくれた。両側の肺野に陰影が
写っている。自分の肺が混濁している写真を見せら
れると気弱になり、思い出したのが冒頭の先輩医務
官の格言である。即座に入院となり、セフェム系と
マクロライド系抗生物質の投与が開始されたのだ
が、抗生物質の選択については異論もあるだろう。
日本人の患者が現地の医療機関を受診する場合、そ
の治療内容をチェックするとともに、適切な治療と
なるように現地の医師と協議するのも医務官の重要
な役目だが、自分が患者となってしまえば“まな板
の鯉”である。レスピラトリーキノロンという手もあ
るが、と思いつつも、まずは現地流に任せてみたら、
T 先生の治療法はよく効いた。喀痰検査では結核菌
は陰性と判定され、安堵した。それというのもフィ
リピンはアジアでも有数の結核高蔓延国だからだ。
　2 週間の入院生活では、主治医は日に一度しか顔
を見せない。それに比べて看護師の優しさといえば、
患者から見たひいき目もあるかもしれないが、大い
に心安らいだ。自覚症状の聴き取りやバイタルサイ
ンのチェックはもちろんのことだが、世間話や笑い
話もしてくれる。「日本大使館で看護師として働く
にはどうしたらいいの」という冗談半分の求職相談
まで聴かされたが、そこは答えをはぐらかした。帰
国して保健所に勤めるようになると看護学校の入学
式で祝辞を述べたり、看護実習で講義をしたりする
機会があるのだが、「患者の心安らぐような看護師
になってください」と、いつもこの時の入院体験を
話している。（つづく）
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