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「耳も遠く、体はガタガタ。でも俺の居場所はリング」
心筋梗塞を病むも誇りに殉じた“伝説のレスラー”

「レスラー」
D・アロノフスキー監督、2008年、米

　「我らがヒーロー、ランディ・ザ・ラムと中東
の獣、アヤトッラーの死闘！」。「いよいよ“ラ
ム・ジャム”だ！決まった！勝った！」。「1989 年
4 月 6 日は、永遠にプロレス史
に刻まれます」。
　“ラム・ジャム”とは、コーナー
の上に仁王立ちしたラムことラ
ンディが、マット上に倒れた相
手の上に飛び降り、カウントを
奪う勝利の決め技。そう、あの
頃は栄光の日々だった…。
　20 年後、50 代になった彼は
トレーラーで独り暮し。補聴器
や老眼鏡は手放せないが、昔の
ブロマイドのまま筋骨隆々、金
髪長髪の姿で、馴染みの子持ち
ストリッパー、キャシディを心
の支えに、平日はスーパーのバ
イト、週末はドサ周りのプロレ
ス興行でしのぐ生活だ。
　ベネチア映画祭グランプリほか世界で 54 の映
画賞受賞作。元プロボクサーの俳優ミッキー・
ロークが、老いと孤独に直面した元人気プロレス
ラー、ランディの切ない姿を熱演し絶賛された。

「ステロイドさえ飲んでおけば…」

　場末のプロレス会場。今夜も彼は打ち合せ通
り、隠し持った剃刀の刃で自ら額を切って血を
見せ、ファンが興奮した所で“ラム・ジャム”を決
める。試合後、プロモーターから対アヤトッラー
戦 20 周年記念“ラムVS アヤトッラーⅡ”の試合を

提案される。「4 月 6 日か。もうすぐだな」。
　彼がプロレスを続けられるのも、控室で売人
から買い込む大量の薬のお陰。処方も無く、怪

我や痛みには鎮痛剤や抗生剤、
筋力強化にはステロイドや成長
ホルモン…と大量の薬を飲み、
尻にインスリンを打つ。
　「今夜はステープル・ガンを使
おう」。大型ホッチキス針を打ち
合い、大流血の乱闘を見せた試
合。試合後、控室で激しい痛み
や吐き気に襲われ、立ち上がる
や胸を押さえて崩れ落ちた…。

人生をやり直そうと
するも…

　「心筋梗塞で死にかけた」。バ
イパス手術で命拾いはしたが、

プロレスは無理と宣告される。「常用の薬は止め、
処方薬だけ飲むよう」。退院後、軽く走ってみる
も、すぐに息は切れ、ふらつき、胸を押さえて
しゃがみ込む。俺はラムだ！気張っても心臓の
不安は消えず、独り暮しも辛くなる…。
　手術から数週間、キャシディに会いにクラブ
へ。「こんな時こそ家族よ。娘さんは？」。旧い
手紙を頼りに大学生になった娘を探し出すも、

「幼い私を捨てた。許さないわ」。しかし、キャシ
ディに選んで貰った服を手に再び訪ねると、「土
曜に食事？いいわ」と少し打ち解ける。
　「プロレスから引退する」。娘やキャシディと
の人生を夢見て、週末にもスーパーの仕事を入
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れた彼だが、運悪くコールガールにひっかかり、
麻薬のせいで娘との約束をすっぽかしてしまう。

「もう会わないわ。永遠に」。

「俺の家族はファンの皆さん」

　「見覚えある顔だぞ。そうだ、ラムだ！」。スー
パーの惣菜売り場。客にばれ、“伝説の男”の誇り
が傷ついた彼はパニックに！自ら肉のスライサー
に触れ、血だらけの手で商品をなぎ倒す…。
　「俺にはプロレスしかない」。4 月 6 日、キャシ
ディにも別れを告げ、20 周年記念試合の会場へ。
追ってきたキャシディが「貴方は独りじゃない。
私がいるわ」と訴える中、リングからは「さあ、
ラムの登場です！」。彼は「ほら、聞こえるだろ？
俺の居場所はリングだ」。
　しかし試合中、再び心筋梗塞の発作が起き、

顔を歪め、胸を押さえる。異変に気付いたアヤ
トッラーが「もう止そう」と耳打ちするも、必死
にコーナーによじ登ったランディ、大歓声の中、
最後のラム・ジャムへ…。
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　ステロイドホルモンには、性腺で合成される性ホルモン、及び、糖質コルチ
コイドや鉱質コルチコイドなどの副腎皮質ホルモン他がある。一般にいうステ
ロイドは糖質コルチコイドを指し炎症を抑える作用があるので、吸入薬や内服
薬としては気管支喘息やアレルギー疾患、膠原病の治療に、また、外用薬とし
てはアトピー性皮膚炎や湿疹の治療に用いられている。
　一方、男性ホルモンであるテストステロンには筋肉増強作用があり、この作
用を強めたアナボリックステロイドには、タンパク質を細胞に取り込み細胞を
強化する作用があるので、医療では骨粗しょう症や慢性腎疾患の治療に用いら
れる。副作用として血圧やコレステロール、血糖を上昇させ動脈硬化を促進し
心筋梗塞を起こすほか、肝障害や多毛症、前立腺がんも起こす。また精神的に
は攻撃的になり、暴力衝動を引き起こす。
　格闘技や短距離走選手は、以前はアナボリックステロイドを服用することで
筋肉を増強させ好成績を得ていたが、薬物使用による勝利は競技の公平性を欠
き、心筋梗塞などの危険性もあるため、現在では競技選手の使用は禁止されて
いる。しかし、プロレスなどのエンタテインメントでは規制がまだ緩く、死亡例
が後を絶たない。成長ホルモンやインスリンにも筋肉増強作用があるので併用
されるが、筋肉増強剤は危険であるので使用すべき薬ではない。
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心筋梗塞も起こす筋肉増強剤


