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「今日は三振が 3つ。9回裏満塁の時もだった」。

1938年秋のNY。34歳のNYヤンキースの主将、

4番打者で一塁手のゲーリッグが帰宅し、渋い顔

で妻に告げる。今日は 2000

試合連続出場記録を達成し

た記念の日なのに…。

妻は一瞬、顔を曇らせる

が、すぐに明るく記念品の

花輪をちぎり、「高熱や骨折、

死球でも出場し続けたわ」

と夫に祝福の花シャワー！

ゲーリッグも思わず笑顔を

見せるが、そのうち突然、

苦しげな表情に。

「貴方！どうしたの？」。ゲ

ーリッグは「肩をひねった

ようだ。試合中も気になっ

て、それで三振を」と腕や

手を撫ぜたり叩いたり、ま

た、バットを振ってみたり

して首を傾げる。

映画「打撃王」の主人公は、20年代後半から

30 年代に生涯打率 3 割 4 分、三冠王、MVP、

2130試合連続出場などの記録に輝いた初代“鉄

人”、ルー・ゲーリッグ（1904～ 1941）。貧しい

移民家庭に生まれた彼が、母の教えの“この国で

は努力すれば誰でも出世できる”の下に努力を重

ねて栄光の座を掴み、その後、襲われた ALSも

一層の鍛錬で克服しようと懸命に生きた姿を描

く。ゲーリッグには往年のハリウッド二枚目ス

ターのゲーリー・クーパー、チームメイトには

ベーブ・ルースなどが本人役で出演。

運動神経の傷害から呼吸筋マヒに

ALSは壮年期に突然発症

し、運動神経だけに起きる

障害が徐々に全身に進行し

て、死に至る原因不明の病

気。10万人に 1～ 2人程度

で男性に多く発症し、3年

から 5年で死亡することが

多い。初発症状はゲーリッ

グの場合は手や腕の違和感

だったが、ろれつが回らな

い、むせる、筋肉のツッパ

リ、ピクツキなど様々で、

徐々に手足の力が弱まって

動かなくなる。やがて全身

の筋力低下から食べた物が

飲み込めない、声が出ない、

ついには呼吸もできなくな

る。一方、感覚神経や自律

神経などは侵されないので、知能、眼球運動、

尿意、便意などは正常に保たれる。従って全身

の運動機能が障害されても、経管栄養や人工呼

吸器により或る程度の延命も可能だ。しかし、

その選択も患者本人の意志次第なので残酷だ。

足もおかしい、走れない…

翌 39年の春季キャンプ。ゲーリッグは球やバ

ットの握りが一層悪くなり、さらに足の筋肉も

おかしく踏ん張れない。「どうしたのか？」。危
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機感を抱いた彼は、練習強化で体調を整えよう

と一人黙々と夕暮れのグランドを走り込む。

しかし、いくら練習をしても足はもたつき、

コケそうになる。そのうちヒットを打っても塁

に走り込めず、守備では投手が 1塁に投げよう

にも 1塁手のゲーリッグが塁に戻っていない。

彼の変貌は誰の目にも明らかになり、新聞には

連日「ゲーリッグ、大スランプ！」と大見出し、

街では「あれでも野球か！金返せ」との声。チー

ム内でも「アイツのせいで負けたんだ」。

「もう無理だ、代えてくれ」

5月の対デトロイト・タイガーズ戦。不安げに

グローブやバットの感触を確かめていた彼は、

ついに自ら交代を願い出る。すぐに「一塁ゲー

リッグ、交代」とアナウンス。連続出場記録は

2130試合で途絶えた。

1ヵ月後、ALSと診断されたゲーリッグが「真

実を教えて。アウトですか？」と尋ねると、医師

は「残念ながらアウトだ」と応じ、「では余命

は？」には返答に窮し、彼は引退を決める。

7月 4日、大リーグ初の引退式。手足の違和感

から約 1年、ネクタイも結べなくなった彼に妻

が寄り添い球場へ。「蛍の光」と大観衆のスタン

ディング・オベーション。「僕は世界一幸せな男

です」と感謝の言葉を残して去って行った。

37歳で逝った鉄人、病に名を残す

映画は引退で幕が下りるが、実際の彼は歩け

る間は観戦し続け、引退の 2年後、37歳で死去。

その後、未亡人が ALS協会活動に熱心に取り組

んだが、ALSは未だに原因も解明されていない。

近年では TDP43という蛋白の神経への異常集積

が原因という説もあるが、確定的ではない。従

って根治療法もないので、リハビリ、誤嚥を防

ぐ食事療法、呼吸筋マヒには人工呼吸が行われ

る。死因は肺炎などの感染症が多い。

本作の製作は、彼の死の翌年の 42年。彼をア

メリカンドリームの体現者として大仰なほど明

るく描く映画は、ファンにはさぞ良き癒しにな

っただろう。しかし今では、その明るさと病気

の悲劇性との落差が大き過ぎて、むしろ病気の

深刻さが余計に浮き立つ。今もゲーリック病と

もいわれる ALS、さらに研究が進めば彼も浮か

ばれるだろうが…。
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「打撃王」 
サム・ウッド監督、1942年、米国
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