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「マー君のオカン、癌の手術で入院しとるよ」。

80年代中頃。東京に住む 23歳の青年、中川雅也

が久し振りに郷里の母に電話すると、母の妹で

ある叔母にこう告げられる。

慌てて入院先に電話した

雅也。「甲状腺癌よ。声帯を

残せたから儲け物よ」と明

るく話す母の声からは、心

配させまいとする気持が痛

いほど伝わってくる。

雅也の郷里は北九州。3歳

までは父母と 3人で暮らし

たが、母が遊び人の父の元

から筑豊の実家に戻って以

来、炭鉱町の定食屋で働く

母の手一つで育てられた。

やがて雅也は憧れの東京で

美術大学に進学するが、母

からの仕送りは酒、煙草、

麻雀に消え、卒業後も就職

せずサラ金からの借金生活。バツが悪くて、最

近は連絡を絶っていたのだ。

原作はリリー・フランキーのベストセラー小

説で、監督は松岡錠司。雅也をオダギリジョー、

母を樹木希林（若い頃は樹木の実娘、内田也哉子）

が演じ、昭和～平成の過渡期を背景に過去と現

在を交差させながら、時々現れる父との交流も

交え、母と息子の愛を描き出す。

女性に多い甲状腺癌

甲状腺は首の“のど仏”の両側にあり、細胞の

代謝を高め維持する甲状腺ホルモンを作ってい

る内分泌臓器。そこにできた悪性腫瘍が甲状腺

癌で、乳頭癌、ろ胞癌、髄様癌、未分化癌の 4

種類ある。どれも女性に起

こりやすいが、1年以内に

死亡する未分化癌以外は悪

性度が低く、特に甲状腺癌

の 80%を占める乳頭癌は、

小さいうちに切除すると

95%の人は 30年生存する。

手術は通常、鎖骨に沿って

切開し、腫瘍ごと甲状腺を

摘出する襟状切開法で行わ

れるので、首元に U字形の

切開跡が残る。本作中で母

が首にスカーフを巻いてい

るのもこの為だが、最近は

傷跡が目立たない内視鏡手

術も開発された。

十数年ぶりの同居生活、和やかな日々

母の癌を知った雅也は、心機一転、真面目に

働き始める。ちょうどバブル時代、次々入るイ

ラストやコラム、ラジオのDJなどの仕事を引き

受けているうちに借金も完済し、初出版した本

を母に送ると「立派になったね！」と母から電話。

しかし「癌は完治したんだろ？」と尋ねると、

「声帯に取り残しがあって通院中よ」。心配にな

った雅也は、母に上京を促す。

「よろしくね」。93年、30歳の雅也の元に、郷

里の家を畳んだ母がヌカ床持参でやって来た。
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雅也はこれまでの罪滅ぼしに東京見物や食べ歩

きに連れて行き、アパートでは母が雅也の仲間

達に手料理をふるまう。笑顔の絶えない日々が

過ぎていく。

悪性度が高いスキルス胃癌

しかし、2001年 1月、「食べ物がひっかかった

り、吐いたり。胃に転移したかも」と母が言い出

し、検査結果は「スキルス胃癌なので手術不能」。

雅也は「オカン、頑張ろう。金は俺に任せて」と

励まし、抗癌剤治療を勧める。

スキルス胃癌は、胃壁上に隆起せず胃壁の中

を水平に広がっていく癌。通常の胃癌は胃粘膜

の細胞が癌化し、5mm位の大きさになると検査

で発見されるので早期治療ができる。そのため

近年、日本では胃癌死が減ったのだが、スキル

ス胃癌は、診断がついた時点で既に 60%に転移

があり、治療成績は悪い。それは、スキルス胃

癌は粘膜に変化をきたさず、X腺造影や内視鏡

でも発見できない場合が多く、その上、他所、

特に腹膜などに種を撒くように速く広がるから

だ。また、母がスキルス胃癌を甲状腺癌からの

転移と思うのも無理ないが、甲状腺癌からの転

移は骨や肺などへが多く、胃への転移はほとん

ど無いので、彼女の場合も不運にも二つ目の癌

を患ったと考えるのが適当だろう。

「マー君と東京タワーに上りたかった」

抗癌剤治療を決めた母は、東京タワーの見え

る病室に入院する。宝物である雅也の大学卒業

証書をお守りに持って臨んだのだが、治療はベ

ッドの上を転げまわるほど凄まじく、1回目は耐

えても 2回目には断念せざるを得なかった。

「治療中止なら余命は 2、3ヶ月」との宣告の下、

病室に泊まり込んだ雅也は、九州から母の姉妹を

呼び、また、長年、別居してきた父にも見舞いを

頼み、母を思いやる。しかし桜が咲く頃、容態は

一層悪化し幻覚も出始め、そして、スキルス胃

癌発見から約 3ヶ月の朝、ついに母は息を引取

った。「マー君、長い間、有難う」。

息子のために生き、成長を見守ることが喜び

だった母。その惜しみない愛に応え、病んだ母

を懸命に看取った息子。誰にも思い当たる母と

子の姿が随所に映され、ジーンと来る。同時に

スキルス胃癌の難しさもリアルに描かれ、癌検

診の啓発も促す映画である。
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「東京タワー/オカンとボクと、時々、オトン」 
松岡錠司監督、2007年、日本
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