
人類と感染症との闘い

—「得体の知れないものへの怯え」から「知れて安心」へ—

第1回「人は得体の知れないものに怯える」

Ⅰ. 闇の中には魑魅魍魎（ちみもうりょう）

冥（くら）きより　冥き道にぞ　入りぬべき
　　　　　　　　　はるかに照らせ　山の端の月

和泉式部

　古代の人々は、洋の東西を問わず、暗闇を怖れた。
月の無い夜、星さえ見えない真の闇夜の彼らの恐怖
は、深夜でさえ煌々と明るい現代のわれわれからは、
想像することさえ難しい。暗闇は人々の恐怖を拡大
し、その闇の中には魑魅魍魎がうごめき、それが
人々に危害を加えると怖れられた。この魑魅魍魎は
現代ではもはや死語に近いが、すべての字が鬼偏に
なっていることから、昔の人々がいかに恐れていた
かが推察できる。
　得体の知れないものへの不安の根本的な原因の
第 1は、五感で確認できないことによる。しかし、
仮に五感で確認できても、その力が人智をはるかに
超えて巨大すぎるものは、やはり不安をもたらす。
地震・雷・洪水・暴風雨・飢饉などである。これら
自然現象を、人類は当初その巨大な威力に対してひ
たすら恐れ、ただ祈ることによってしか不安を解消
できなかった。科学の発展によって次第にその原理
を明らかにして、対応策や予知法を開拓してきた。

自然現象の持つ恐ろしさそのものは今も変わりが無
いけれども、人々の不安は著しく減ってきた。古今
東西すべての宗教の中心神が光の化身であるのは、
暗闇への恐怖、得体の知れないものへの不安からの
救済を表している。現代において科学は、和泉式部
の和歌のごとく闇夜を照らす月の光の役割を果して
いる。この和歌の本来の意味は、心の迷いを仏の光
で悟りへと導いて欲しいというものである。
　見えないもので人に危害を与え、不安を呼び起こ
すものは、自然界に存在する物質としては、放射線
（物理的）、化学物質（化学的）、病原体（生物的）で
あるが、現代の科学はこれを可視化した。可視的な
巨大な自然の威力に対する理解において科学が果し
た貢献は「闇夜の光」のごとく極めて大きいとはい
え、人間の五感を超えた知覚出来ない物への不安は、
今も昔も同じである。これは「動物として」の人間
の本能的な不安感であり、したがってその本質にお
いて今も昔も変わるところはない。
　釈迦は「四苦」と言って、人生における 4つの苦
悩を数えあげた。すなわち「生老病死」である。
2500年後のわれわれは、科学、医学の進歩によっ
て、随分この苦悩の強度を減らしてきた。しかし、
この 4つが五感を超えた、知覚できない物であるこ
とに変わりはない。この四苦の中の「生」について
であるが、今時点の生については、確かに知覚はで
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o 　このシリーズでは、人類と感染症との長い闘いの歴史について語る。人類の歴史に対し

て感染症のもたらした影響は、振り返ってみるとかつて考えられた以上に極めて大きい。
なぜ、感染症は絶えないのか？なぜ新たな感染症は出現してくるのか？人類はどのように
感染症と戦って生き延びてきたのか？科学はこの見えないものへの怯えをいかに減らして
きたか？そして、我々は、どこへ行くのか？



きるが、未来の生については、相変わらず知覚はで
きず、おぼろげに予測できるに過ぎない。詩人の
ポールバレリーは言う「我々は、後ずさりしながら
未来に入っていくのだ」。過去は見えても、背中方
向の未来は見えない。見えない不安は強い。未来に
対する占い、人生相談が絶えない理由がここにある。
芥川龍之介は言う「人生は地獄よりも地獄的であ
る…… 目前の飯を食おうとすれば、火の燃えるこ
ともあると同時に、又存外楽楽と食い得ることもあ
るのである。のみならず楽楽と食い得た後でさえ、
腸カタルの起こることもあると同時に、又存外楽楽
と消化し得ることもあるのである。こういう無法則
の世界に順応するのは何びとにも容易に出来るもの
ではない」（侏儒の言葉「地獄」）。生の苦悩のため
に、日本では年間 35,000人もが自ら死を選ぶ。そ
の原因は、いじめであったり、経済的困窮であった
り、老いや病であったりする。しかし、生への苦悩
であることに変わりはない。わからない未来、病が
いつ来るか、心身の痛みのつらさ、老いがどのよう
に現れるか、何時死ぬのか、死後はどうなるのかの
不安は絶えることがない。「四苦」の不安を和らげ、
治す、あるいは安心へ導くものとして宗教が未だに
大きな力を持っている理由はここにある。
　容易に死に至る病こそは、人類の歴史において
人々にもっとも強い不安をもたらしてきた。天変地
異や骨折・外傷などの外部からの可視的な原因が明
らかなものは、当人は苦しいけれども誰の眼にもそ
の原因が明らかであり、得体の知れないという掴み
どころのない不安はない。しかし、原因が知覚的
（とりわけ可視的）ではないものは、巨大な不安を
引き起こしてきた。同じ死であっても、現代の先進

国の 3大死因であるがん・脳卒中・心臓血管障害な
どの生活習慣病は、平均寿命の低かった時代にあっ
てはこれらの疾患で亡くなる人はまれであり、かつ、
外から見て感染症による死ほど醜く悲惨なものでは
なかった。
　従って、人々にとって得体の知れない恐ろしい病
というのは、感染症そのものであった。
　人類史における大量死の原因として、印象として
は戦争・ホロコースト・自然災害が衝撃を持って頭
に思い浮かぶが、現在の推計によれば感染症こそ大
量死の最大の原因である（表 1）。

Ⅱ . 感染症の怖さ

　感染症の怖さは、具体的には症状の激しさ、死亡
率の高さ、そして、近代以前はその結果としての死
体の醜さなどからくると思われるが、心理的には原
因が可視的でなく得体の知れないことに起因する不
安にこそあった。
　1347～ 1351年にヨーロッパで大流行して、当時
のヨーロッパの人口の 3分の 1が死亡したといわれ
ているペストの大流行の折、別荘に避難した男女
10人が語る社交・機知・ユーモア・エロスの話が
「デカメロン」である。舞台設定は 1348年のフィレ
ンツェで、ペストの恐怖からの心理的逃亡が物語
の背景にある。もちろん当時、ペスト菌が病原体
であることは知られていない。各時代時代におい
てその社会と文明を特徴付ける感染症の流行が
あった（表 2）。原因が分かるすべの無い時代にお
いて、疫病をもたらしたと思われた人はのろわれて
「吸血鬼」として葬られ（図 1）、また、神や仏に疫
病からの回復と平安を求めた。
　では、科学によって原因が可視的になればその不
安は和らぐのであろうか？
　病原体を人類が始めて見たのは、いつのことか？
形態的には、レーウェンフックの光学顕微鏡による細
菌の観察が最初とされている（1684年報告、図 2）＊1。
細菌の英語 bacteriumは 1838年に文献に現れる＊2。
しかし、感染力のある病原体としての細菌の光学顕
微鏡による観察は、コッホの炭疽菌の発見（1875年）
が最初である＊3。
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人類の大量死の主な原因（推計）表 1

1．感染症
　 スペイン・インフルエンザ 5000万人 1918～ 20年
　 ペスト（黒死病） 7500万人 1347～ 51年
2．戦争
　 第 1次世界大戦 900万人 1914～ 18年
　 太平天国の乱 数 000万人 1851～ 64年
　 第 2次世界大戦 5000万人 1939～ 45年
3．ホロコースト（大量虐殺）
　 ナチのユダヤ人虐殺 600万人 1933～ 45年
　 スターリンによる粛清 1200万人 1937～ 53年
　 蒙古族による中国農民虐殺 3500万人 1311～ 40年

＊1  van Leeuwenhoek, A.（1684）. “An abstract of a letter from Mr. Anthony Leeuwenhoek at Delft, dated Sep. 17, 1683, Containing Some Microscopi-
cal Observations, about Animals in the Scurf of the Teeth, the Substance Call’d Worms in the Nose, the Cuticula Consisting of Scales”. Philosophi-
cal Transactions（1683-1775）14 : 568-574.

＊2   ドイツの博物学者 Christian Gottfried Ehrenberg（1795-1876）が、ギリシャ語から造語した。
＊3  Madigan M ; Martinko J（editors）.（2005）. Brock Biology of Microorganisms（11th ed.）. Prentice Hall.



　細菌よりもさらに小さく、光学顕微鏡でも見えな
いウイルス virusの可視化は当然ながらこれよりも
遅れる。ウイルスの語源は、ラテン語の毒という意
味である。この語は文献上 1392年に初めて使われ
ている。以前はビールスと書かれることもあったが、
日本ウイルス学会でウイルスと表記することが定め
られた。これはドイツ語の発音に近い。しかし、漢

字の国中国はさすがである。これを病毒と語源も実
体も生かした訳にしている。このように言葉にこ
そ現れていたが、ウイルスそのものの発見はイワノ
フスキー（Iwanofsky 1892年）とベイジェリンク
（Beijerinck 1898年）によるタバコモザイクウイル
スが最初である。しかし、その時点では、光学顕微
鏡レベルでは小さ過ぎて見えていない。ウイルスが
初めて肉眼で「見え」るようになったのは、やはり
タバコモザイクウイルスであり、スタンレー（Stanley 

1935年）がウイルスを結晶化して見せた後＊4、電子
顕微鏡でカウシェ（Kausche 1939年、図 3）が撮影
したのが最初である。この最初の例以降、すこしず
つ、ウイルスが可視化されてくる。
　2009年に世界を揺り動かしたブタ由来の新型イ
ンフルエンザウイルス A（H1N1）のインフルエンザ
influenzaという疾病の語源は、influenceそしてさ
らに元をたどれば、in flowから来ている。地球外
の天体から来た得体の知れないものという意味であ
る。インフルエンザの病原体が見えない以上、占星
術師によって原因は宇宙から（例えば彗星などから）
地球へ放射されたと考えられた所

ゆ え ん

以である。言葉と
しては 1743年にイタリアでのインフルエンザと思
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社会と文明を特徴づける疾病の流行があった（特にヨーロッパで明瞭）表 2

（立川昭二を一部改変）

13世紀
14世紀
15世紀
17～ 18世紀
19世紀
19世紀
19世紀
20世紀

ハンセン病（熱帯の風土病が十字軍の移動で西欧へ）
ペスト（クマネズミの移動、蒙古軍の移動の後を追って西欧へ）
梅毒（？大航海時代以降蔓延。ルネサンスの性の解放）
天然痘（牛？古代インド？仏教伝播やシルクロード経由で拡散）
結核（反芻動物？産業革命、過酷な労働条件、都市への人口の流入）
コレラ（水棲動物？ガンジス河流域、イギリスのインド経営で西欧へ）
発疹チフス（ネズミ？ナポレオンロシア遠征、クリミア戦争、第一次世界大戦、ロシア革命）
インフルエンザ（野鳥。密集した集団生活と迅速な輸送手段）

図 1

［ローマ2009年3月12日ロイター］イタ
リアの研究グループが、ベネチアで女
性の「吸血鬼」の頭蓋（ずがい）骨を発
見したことが明らかになった。骨が見つ
かったのは16世紀に流行した疫病の犠
牲者らを埋めたラッザレット・ヌオーボ島
の集団墓地。
　この頭蓋骨の口の部分にはれんが
が挟まれており、当時「吸血鬼」と疑わ
れた遺体に対して施される行為と考えら
れている。

　発掘調査をしたフィレンツェ大学の法
医考古学者マッテオ・ボリニ氏は、この発
見により、中世では疫病流行の背後には
吸血鬼がいると信じられていたことが裏
付けられたとしている。
　ボリニ氏は、ロイターの電話インタビュ
ーで「考古学の発掘調査で吸血鬼に対
する悪魔払いの儀式が明らかになったの
は、今回が初めてだ。吸血鬼伝説がどの
ように生まれたのか知る手がかりにもなる
のではないか」と話した。

イタリアで
「吸血鬼」
の頭蓋骨、
見つかる

http://jp.reuters.com/article/oddlyEnoughNews/idJPJAPAN-36973020090313

図 2

Leeuwenhoek
Microscope

(circa late 1600s)

http://micro.magnet.fsu.edu/primer/index.html

レンズが1枚の「単レンズ顕微鏡」。
針の先に試料を付けて、虫眼鏡のように用いて観察する。

図 3 タバコモザイクウイルスの電子顕微鏡写真
白線の長さ：100nm
（宮道慎二他編「微生物の世界」筑波出版会（2006））

矢崎和盛撮影

＊4  Kung, S. D.; Yang, S. F.（1998）, Discoveries in Plant Biology, World Publishing Co., pp. 105-110.



われる病気の流行の折、文献に初めて現れる＊5。し
かし、インフルエンザがウイルスであることの発見
は遥か後年の 1933年まで待たねばならなかった。
　病原体が明らかになれば、その感染症への不安は
減少する。さらに治療法や予防法が確立されればほ
とんどの不安が消滅する。
　得体の知れない感染症から、得体が知れるまでに
は時間がかかる。現代の科学はその間の時間を急速
に縮めてきた。2003年の SARSの大混乱は、病原ウ
イルスがコロナウイルスであることが見つかり、感
染経路が明らかになり、さらに、患者・病原体との
接触の機会を減らせば、感染拡大は防げることが分
かってからその不安感は減少していった。この間、
わずかに数カ月であった。それ以前の病原体の場合
の数年・数十年・さらに昔の数百年という時間単位
から考えれば、かつては想像も出来ないような画期
的な進歩であった。しかし、その短い数カ月の間の
混乱・不安はその極に達していた。世界の総患者数
約 8,000人、死亡者約 800人という規模からすれば、
今から思えば異様としかいいようがないものであっ
た。北京において、SARSの治療を担当させられた
医師や看護師が、感染の恐怖のあまりその病院から
脱走するということがあった。病気の診断治療にあ
たり、一般人よりは遥かに感染症に詳しい医療関係
者でさえこの有様であった。ほとんど香港中といっ
てもよいくらい多くの人々はマスクをし、このため、
中国を中心とした観光旅行は減少し、中国の経済
のみならず世界の航空業界・観光業界に膨大な損
失を与えた。この背景にあるのは、つかみどころ
の無い感染への不安である。単に死者の数からい
えば、一国の自動車事故の死者数よりもはるかに少
ない。中国人はもちろんとして日本人もアメリカ人
も自分で平気で自動車を運転しながら、ひたすら見
えないウイルスによる SARSの感染を恐れていた。
　そして今、2009年の新型インフルエンザウイル
スの感染者への嫌がらせ・恐怖は何であったのか？
海外へ渡航した生徒の感染が明らかになった神奈川
県の高校や、渡航歴は無いものの学内での集団感染
が大々的に報じられた大阪府の高校では、学校への
電話やメールなど嫌がらせや抗議が殺到した。その
学校関係者というだけで、地域において種々のサー
ビスを拒否されることさえ起きた。14世紀のペス

トや、微生物学が未発達の時代ではなく、はじめか
ら病原体はインフルエンザウイルスということは分
かっており、診断法は存在し、対症療法や抗ウイル
ス剤や密集した生活を避けるなど対策の有効性が明
らかであっても、この現象が起きた。この現象は幸
いにも一部のことであり、社会全体に及んだもので
はなかったが、人々の得体のしれないものへの不安
感のゆがんだ発現である。「新型インフルエンザ」
という表現も科学的には単に従来のインフルエンザ
とは異なるが、インフルエンザであることに変わり
はないというに過ぎない。しかし、「新型」という
語には、未知のものという響きがあり、不安感を強
調することも起こりうる。

Ⅲ . 科学はどこまで不安を減らせるのか？

 「得体の知れないもの」を可視化することにより、
科学は人々の不安を著しく減少させてきた。しかし、
SARSや新型インフルエンザのアウトブレークの際
に、科学は一時的とはいえ、不安を完全には抑える
ことはできないことが明らかであった。これは、行
政的な広報や施策のあり方によっても影響はあるだ
ろうが、根本的には、人間は常に完全に理性的では
ありえないというところにある。人間の判断を決定
しているものは、理性であるとわれわれは思ってい
るし、またそう思いたいけれども、脳科学や心理学
の明らかにしたところでは、人間の判断は理性とい
うよりも感情によって決まる要素の方がはるかに大
きいと思われている。理性や論理は感情に基づく判
断を後から理由付け、説明しているに過ぎない。人
間の判断は恐怖・不安・好き嫌いなど喜怒哀楽の感
情で決まってくることが多い。理性の上に立つ科学
の人間行動への貢献の限界は、科学自身ではなく人
間自身にある。
　いかに科学が進んでも、科学は人間の不安解消に
対しては完全なものではなく、科学のできることは、
その不安感を可能な限り小さくすることである。
　20世紀前半までの先進国の 3大死因であった感
染症（肺・気管支炎、胃腸炎、結核）を克服しても、
新たな新興感染症は今後とも絶えず出現してくる
（図 4）。その原因をさかのぼれば、人類が野生動物
を家畜化して農耕生活を始めた約 11,000年前にな
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＊5  研究社  新英和大辞典（第 6版）2002年



る。家畜などの動物から次々に感染症が人にもたら
されて来た。ヒトの感染症で分かっている限りその
約 70%が動物由来であると考えられている。ヒト
に入った時点でいえば、それらはすべていわゆる
「新興感染症」である。動物由来感染症という概念
が次第に普及してきたのはこのような歴史的背景と
現実からである。SARSはおそらくこうもりから、
インフルエンザは野鳥からヒトにもたらされた。

　このように新興感染症は、かつて人類の歴史とと
もにあり、今後とも絶えることはない。
　感染症対策は危機管理でもある。この危機管理に
関しては、それぞれの置かれている立場によって分
けて考えなくてはいけない。「危機管理は行政の義
務」「危機予想・危機調査は研究者の義務」「危機意
識を持つことは国民の義務」（竹田美文）という意
見がある。
 「ものを怖がらなすぎたり、怖がりすぎるのはやさ
しいが、正当に怖がることはなかなか難しい」
（寺田寅彦　随筆「小爆発二件」）。寺田寅彦は浅間
山の爆発について書いているが、感染症対策につい
てもまた同じである。正当に怖がるために絶えざる
研究と、可能な限り理性的な対応が必要である。
　感染症の研究、そして広く科学の研究について考
えて来ると、窮極のところ、それは、ゴーギャンの
絵のタイトルにある如く「我々は何処から来たの
か？我々は何者なのか？我々はどこへ行くのか？」
を知ることにある（図 5）。「我々はどこへ行くの
か？」

（ 11 ）
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図 4　わが国の主要死因の推移

資料：厚生労働省大臣官房統計情報部　人口動態・保健統計課「人口動態調査」
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Paul Gauguin (1848-1903)

D’ou venons-nous?
Que sommes-nous?
Ou allons-nous?

我々は何処から来たのか?

我々は何者なのか?

我々は何処へ行くのか?


