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「テープに気持を吹き込み合わない？」。クラス

のマドンナ、亜紀の言葉に朔太郎は「告白しま

す！付き合ってください」。86年初夏、高松市。

海辺を歩く二人は高校 2年の

同級生。ラブレター代わりの

テープ交換で愛を育む。

ところが夏休みの或る日、

亜紀が突然立ちくらみ、鼻血

を流し倒れてしまう。「白血病

で入院よ。負けないわ。」と言

うが、秋になると化学療法の

副作用で髪が抜け、顔も手も

貧血で真っ白になる。無菌室

に移された亜紀は、入院中の

母親の見舞いに来る 9歳の女

子小学生にテープを朔太郎の

高校の下駄箱に運んで貰い、

変らぬ愛を確かめ合う。

やがて 10月末、死を予感

した亜紀は「もう会わないほ

うがいいわ。でも貴方は私の

宝物。会えて幸せだったわ。人生をしっかり生

きてね。」という朔太郎への最後のテープをその

小学生に頼む。しかし、その子は車に撥ねられ

救急車へ。テープは朔太郎に渡らなかった。

泣いて癒されドナー登録急増

原作は白血病に引き裂かれた二人の純愛を描

く小説（片山恭一著）だが、映画は 34歳になっ

た朔太郎が過去と現在を行き来しながら、亜紀の

死で抱えた喪失感から蘇える物語だ。彼の再生

を助けるのは、東京で偶然出会った律子という

26歳の女性――朔太郎も律子も互いの関係を知

らないが、亜紀が入院中にテープを託した小学

生――との愛。律子から亜紀

の最後のテープを受け取っ

た朔太郎は、なぜ亜紀が自

分に会わずに死んでいった

のかを知って長年の苦悩か

ら解放され、律子との愛を

実らせる。監督・脚本は行定

勲。主演は、朔太郎の高校

時代を守山未来、成人後を

大沢たかお、亜紀を長澤ま

さみ、律子を柴咲コウ。

本作は、“映画で泣く”が

ブームの中、公開後半年で

観客数が 600万人を越えた

最強の“泣かせ映画”。お陰

で優しい気持になる人が続

出したのだろう、翌年には

骨髄移植バンクへのドナー

登録が例年の 3倍にも及び、バンク発足以来の

目標だった 30万人達成に大きく貢献したとい

う。ということは医療の面でも有意義な映画で

あるのだが、白血病の扱いには後述のように不

適切な場面もみられる。

かつては不治の病 今では7割が治療可能

白血病は白血球がガン化して白血病細胞とな

り、骨髄の中で増殖する病気。立ちくらみや、

息切れなど貧血による体調不良、また、青あざ
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や歯磨き時の歯茎からの出血などが初期症状だ。

日本での発症率は 10万人中 6人位だが、高齢者

や小児に多い。短期間に悪化するものを急性白

血病といい、亜紀が急死した 86年当時は治療困

難な不治の病だったが、近年は約 70%が骨髄移

植（患者の骨髄液を健康な提供者のものと入れ

替え、正常な血液を作る機能を回復させる治療

法）と 3種の薬（正常な白血球を増やす薬、抗が

ん剤、抗生物質）で治療可能だ。しかし治療し

難いタイプであれば、05年秋に歌手の本田美奈

子さんが急性骨髄性白血病で急逝したように今

でも回復は難しい。

治療のキーは感染防御

抗がん剤の治療では、正常な白血球が血液 1

立方ミリ当たり 1000個以下になり、細菌に感染

しやすくなると、患者は無菌室で隔離治療を受

け面会もガラス窓越しになる。この時は朔太郎

の見舞いも「いつか結婚しよう」と窓越しに結

婚届の用紙を示し、スキンヘッドになった亜紀

とガラスを隔てて唇を重ね合うというもので、

無菌室の実情に沿っている。それに反し幼い律

子の手を経たテープ交換は、滅菌もされず無菌

室収容中も続いたかのように描かれている点が、

現実的とはいえない。

無謀な愛の結末、でも病気理解を促進

白血病患者がわざわざ感染源に近寄れば、死

期を早めるのは当然だが、まさにその光景が映

されるのは、朔太郎が重体の亜紀を病院から連

れ出す場面だ。――「君が思い描いた“世界の中

心”オーストラリアのウルルを見せたいから、

今夜、迎えに行くね」というテープを貰った亜

紀は、豪雨の中を帽子にマスク、マフラー姿で

朔太郎とタクシーに。台風のため混み合う空港

待合室で亜紀が不調になる中、飛行機は欠航。

ついに亜紀の意識が遠のくと、朔太郎は「助け

て～」と絶叫する。

高校生の一途な純愛に涙、涙のクライマック

スの場面だが、これこそが亜紀を感染死させた

原因に当たる無謀な行為だ。この場面の観客へ

の影響を考えると、現在の朔太郎が当時の自分

の軽率さに気付き、亜紀の死に良心の呵責を覚

えるような場面もあれば一層リアルであったの

に・・。とはいえ、映画「セカチュー」が多くの

人々の癒しにもなり、また、白血病理解の第一

歩にもなったことは喜ばしい。
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