
（ 22 ）

「東さん、病院へ行ったほうがいいですよ」。

1999年初夏、芥川賞作家の柳美里（ゆうみり）が、

師であり恋人でもあった演出家の東由多加（ひが

しゆたか）に会いに行くと、

彼は「食べると吐くんだ」と

痩せていて、驚いた柳は東

に受診を勧める。既婚男性

との恋愛で妊娠した柳が、

産むべきかを相談に行った

時のことだ。

数日後、柳に引きずられ

て病院へ行った東に不治の

癌が告知される。「食道癌が

原発巣で、肺、肝臓、リン

パ節に転移がある。手術は

無理で、抗がん剤と放射線

治療を行う。治療しないと

1ヵ月、治療すれば 8ヵ月は

生きられる」。東は自分の衝

撃を隠し、柳に「何度も自

殺未遂した貴女が、癌と聞

いて動揺するなんて変だよ」と言う。

余命 8ヵ月というと翌年春くらいか、柳の出

産予定日は 2月 1日。柳は胎児の命が東の命の

生まれ変わりに感じて、出産を決意。「一緒に

住まない？何か手伝うわ」。二人は出産と闘病を

助け合う同居生活を始め、柳がその模様を週刊

誌に連載する。

映画「命」は、東の主宰する劇団に入り、20

歳以上年上の東と恋愛するうちに文才を見出さ

れた柳が、彼の食道癌と自らの妊娠出産を題材

にして書いた同名ベストセラー小説の映画化。

柳と東を実名で登場させ、生と死に直面した 11

ヵ月をドキュメンタリー風に描くので、東役の

俳優、豊川悦司は体重を 13キロも減量して、食

道癌患者の壮絶な戦いを演

じたという。

食道癌は進行が速い

食道癌は、胃癌などと違

って進行が速い。食道には

周囲を覆う被膜が無いので、

すぐに近接臓器の肺、気管、

動脈、神経に広がるからだ。

治療は、転移が無い場合に

は手術で癌を摘出し、切り

取った食道の代わりに胃や

小腸を移植する。東の場合

は、転移があり手術ができ

ない第 4期。治療した場合

の生存率は 1年後が 25%、5

年後が 10%以下なので、少

しでも長く生きるためには、放射線と抗がん剤

の併用療法で癌細胞を叩くしかない。吐き気、

嘔吐、食欲不振、脱毛など副作用も多い上、白

血球が減ると肺炎や敗血症などの感染症が起こ

りやすい。

50代以上の男性に多い食道癌　
危険因子は酒、煙草、熱い食べ物

現在、日本では毎年一万人以上の人が食道癌

に罹る。その中で圧倒的に多いのは、酒と煙草
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が好きな 50代以降の男性。食べた物がつかえる、

むせる、飲み込んだ後に痛む、声がかすれるな

どの症状があれば、すぐ受診することが必要だ。

しかし、何よりの予防策は生活習慣の改善で、

実際、毎日、酒 1.5合以上と煙草 20本以上をや

る人は、酒も煙草もやらない人より 33倍も食道

癌に罹りやすい。ところが東は、劇団では酒と

煙草を手放さず、告知後も咳き込みながら煙草

を続け、その上「癌で死ぬんだから煙草では死な

ないよ」と強がってみせるほどの酒・煙草好きと

して描かれている。

先進医療もむなしく…

「NYで先進医療を受けたい」。抗がん剤と放射

線の併用療法に効果が見られない東は、12月初

旬、劇団関係者とともに渡米する。しかし実際

は、欧米人の食道癌の多くは胃液の逆流により

起こる胃癌に似た腺癌のため、扁平上皮癌が多

い日本人の食道癌とは治療法も異なるので、日

本人に有効とは限らない。東の場合も効果が得

られず、1ヵ月後の 2000年初頭、脱毛のため毛

糸帽をかぶり、やつれた姿で帰国し、元の病院

で通院治療を再開する。

その 10日後、柳が予定日より半月早く、元気

な男児を出産。赤ん坊を抱く度に「重くなったね。

初めて笑ったね」と言い合う日々、東は生への執

着を強くする。しかし、肺と肝臓の転移巣が一

回り大きくなり、内視鏡では食道の上部にも転

移があるのが判明する。抗がん剤治療の副作用

による吐き気、だるさ、脱毛もひどい。咳き込

み、痰もよく出る。一層痩せる。

生まれ変わりのこの子と強く生きる

2月中旬、東の癌は骨にも転移したのか、お宮

参り頃には赤ん坊を抱くにも左腕が痛くて上が

らない。通院治療を断念し、再び入院。遺伝子

治療や免疫療法も検討するが、結局、延命のた

めの高カロリー輸液治療に切り替える。その後

の治療は、栄養補給と痛み止めのモルヒネ入り

の赤紫のカクテル。東はさらに痩せて、声もし

ゃがれる。モルヒネの副作用の幻覚や、死への

恐怖心からおかしなことを口走ったり、暴れた

りの症状も現れる。

4月下旬、癌の告知から 11ヵ月、東が 54歳で

死去。危篤近くに「最後の煙草 1本」を所望して、

おいしそうに吸って逝った。

ラストは、柳が母としての誇りを持って、男

児とともに力強く生きていく姿を映す。民族や

家族の問題から生き難さを感じていた柳が、東

の癌をきっかけに命の尊さを実感し、また、癌

と闘いながら彼女と男児を守った東の勇気や、

二人を支えた人々の愛から“生きる力”を蘇らせ

たのである。

監修：東京逓信病院 内科部長　宮
みや
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