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Tadashi KAWAI

自治医科大学名誉教授

　「よくも続いたものである。‥‥ 1000 号発刊の際
には、もう一度思い出を述べる機会を頂きたいもの
である。」 とは、モダンメディア誌通巻 500 号記念
の随筆集の冒頭に掲載された 「夢は続く」 と題され
た初代編集委員であり、本誌の誌名の発案者でもあ
る佐々木正五先生の随筆の一文である。まさに、今
回の通巻 800 号記念随筆特集にも相通ずる名言で
ある。今回の通巻 800 号の企画にご参加いただけ
なかったのは残念であるが、佐々木先生は白寿の祝
賀会を元気で迎えられ、見事に天寿を全うされ、今
は天国で他の初代編集委員の先生方ともども、その
発刊を楽しみにされておられることであろう。
　モダンメディアは創刊より一貫して微生物学、感染
症学、公衆衛生学を核に、免疫学、臨床検査医学な
どの広い分野での基礎的、臨床的な課題についての
論文を掲載してきた。加えて、随時気軽に読めるウ
イットに富んだ随筆的な小論文、例えば、佐々木先生
の「アイスクリーム談義（細菌學者のねごと）」などが
創刊時から掲載されて読者から人気を得て、1957

年から随筆欄として裏表紙に登場し、医学関係者に
よるユニークな随筆や随筆特集として掲載されたて
きた。また、1989 年から始まった大森圭子編集担当
者による文学的編集後記も紙面に花を添えている。
　本誌と筆者の関わりも 60 年になるが、単なる偶然
であろうが、不思議な縁があるように自分勝手に感
じている。本誌の創刊は 1955 年 8 月、筆者が医学
部を卒業し社会人として歩み始めた年度でもある。
本誌通巻 500 号発刊時は、筆者が医科大学を定年退
職した時でもある。その間、1967 年 1 月から 1982 年
6 月まで第 2 代編集委員を仰せつかり、今回、通巻
800 号発刊では、第 2 代編集委員最後の生存者とし
て 90 歳の卒寿を迎え、今回の企画に参加する幸運
が得られた。とはいうものの、長年の緑内障による
重度視力低下で執筆に悪戦苦闘中である。今日、健
康長寿に恵まれたことを神に感謝しつつも、老化に

よる体力減退に加えて、2019 年末から突然襲われ
た帯状疱疹と、人類最大の危機ともいわれる新型コ
ロナウイルスのパンデミックに苦悩の生活を強いら
れている。華々しく開催される筈であった東京 2020

オリンピック・パラリンピック競技大会の大幅縮小
と無観客開催、社会生活の低迷という現状を誰が想
像したであろうか。
　かつて経験したことのない閉塞感と引きこもりの
生活を続けていても時計の秒針は着実に時を刻み、
2 月 14 日はバレンタインデーと 59 回目の結婚記念
日を迎え、翌日は第 3 回目のコロナワクチン接種を
終えて一息ついたのも束の間、2 月 22 日となり、
原稿執筆に再度挑戦への意欲が沸き、ワープロ上に
指先が触れ始めた。
　ピアノ曲の BGM を聴きながら、ふと偉大な作曲
家フレデリック・ショパンの誕生日が 1810 年 2 月
22 日であることを想い出し、連続する 2 の数字が
気になった。
　今年 2022 年 2 月 22 日は 2 という数字が 6 個並ぶ
21 世紀で唯一の年であり、さらに 200 年後の 23 世
紀に入って 2222 年 2 月 22 日は同じ数字が最多の 7

個並ぶ千年紀での最後の記念すべき年である。現在
生存している人類のすべての個体はこの世を去っ
て、どのような新しい人類が、どこで （海底、宇
宙？）、どのような生活をしているであろうか。次
のモダンメディア記念誌 通巻 1000 号は 17 年後の
2039 年頃であろうが、どのように変革しているの
であろうか。さらに 200 年後はどのように変身し
ているであろうか。夢は広がるばかりである。
　最後に、この歴史的事業を遂行するには、歴代の
編集委員の英知の結集の賜物であることは言うまで
もないが、その事業を支えている栄研化学株式会社
の英断、編集室の歴代編集担当者の地道な努力と熱
意、そして多くの読者と関係者のご支援の積み重ね
の結果であり、改めて感謝申し上げ筆を置く。
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Jun IGARI

順天堂大学名誉教授
公益財団法人  黒住医学研究振興財団  理事

　小島三郎記念技術賞 （以下、小島技術賞と略） は 

「公益財団法人 黒住医学研究振興財団」 が顕彰する
事業の 1 つである。
　小島技術賞は、臨床検査ならびに衛生検査におい
て優れた検査方法、検査術式の考案、改良を行い、
検査技術の発展、普及に功績のあった者に贈呈され
るものである。贈呈は、毎年 1 回行われ、1966 （昭
和 41） 年に第 1 回が行われた。
　この小島技術賞の内容を時期を追って眺めてみる
と、戦後から今まで歩んできた臨床検査の有様を窺
い知ることができ、興味深い。
　1960 年代、70 年代は、戦後の臨床検査の普及、
拡大を図ると共に、病院の検査業務の中央化が進め
られたが、技師の数が少ないことで、先輩技師によ
る後進の育成が重要な課題であった。かかる事情の
ため、先輩技師は後進の教育、技術指導に努める傍
ら検査技術の考案、改良に取り組んだ。この先輩技
師の方々のこうした努力が高く評価され、その実績
が小島技術賞として顕彰されたのである。この時期
は、極端に言えば、結核菌の検出と梅毒血清検査が
主要項目で、これらの検査に対する考案、改良に関
する業績が多い。
　1970 年代の後半、80 年代は臨床検査が発展し、
拡充した時期であり、新しい検査が著しく増加した。
この増加に対応するために、自動分析装置の普及が
大きく貢献し、多種多様の検査を受け入れることを
可能にした。1975 年後半から多種自動分析装置が
大検査室に導入され、臨床化学検査はもとより、血
算、一般血液検査、血液凝固検査、免疫血清検査な
どの検査に供するようになった。従来の検査手技が
用手法であったものが自動分析装置の普及、導入さ
れるにつれて検査様式が変化し検査方法の標準化が
行われ、加えて精度管理の普及、充実による検査の

精度向上と施設間差の減少が図られた。これは臨床
検査領域の大きな変革といえよう。この自動化の波
は微生物検査、病理組織検査、細胞診にも及び、細
菌自動同定検査装置や組織標本、細胞診標本の自動
染色装置が開発、普及し、実用に供している。
　1990 年代後半から 2000 年代前半の期間では、微
生物検査の一層の迅速化、簡素化に向けての技術開
発、普及に関する研究、業績が小島技術賞として選
考された。迅速同定キットや免疫学的抗原検出のイ
ムノクロマトグラフィー法、分子生物学的手法を応
用した病原体遺伝子を検出する核酸増幅法 （PCR

法、LAMP 法など） である。
　2000 年後半から 2010 年前半までの受賞業績は、
1980 年代から 90 年代とは受賞内容が異なり、研究
色が濃いものが多くを占めた。分子生物学的技術を
はじめとし、最近の先端技術を駆使した技術開発研
究と臨床医学への応用である。その中で注目したの
は、フローサイトメトリー技術を導入した業績であ
る。造血器腫瘍細胞の表面抗原を分析し、病態を診
断する研究。ヒト赤血球表面 A、B 抗原の密度分布・
定量解析法を確立した研究。尿中白血球の表面マー
カーを分析し、尿中好中球、リンパ球の機能を解析
し、胃・尿路疾患の診断に供する研究。ヒト単球中
の HDL - bindings 活性を測定する方法を開発し、高
比重リポ蛋白の代謝機序を解明した研究、などの業
績が評価された。
　以上のように、私の見解はやや独断的ではあるが、
1900 年代の後半からは、それまでにはなかった新
しい技術が開発され臨床検査の質に変化をもたらし
た。今後も臨床検査は進化し続けるであろうし、臨
床医学分野のニーズに十分に応えることであろう。
　今後どの様な展開があるか、私の楽しみであり、
大きな期待でもある。
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Yasuji KATSUBE

元日本大学獣医公衆衛生学教授

　卒寿を過ぎてから早や 2 年余になる。平凡な感想
だけれど、とくに最近では月日の経つのがとても早
く感じられ、もう少しゆっくりと経ってくれないも
のかなという妄想にふけることがある。記憶に残る
幼児のころからの体験を現在まで辿ってみると、長
い道のりであったとも、あっという間であったとも
感じられる。
　世の中いろいろな道がある。紆余曲折、山あり谷
ありの険しい山道から、なだらかな平坦な道、歩道
を備えた道路、更には自動車専用の高速道路などが
ある。これらは人生の移ろいを表現しているような
面がある。どの道を取るかは自力、他力のいろいろ
な要素がかかわってくる。また、外的要素としての
社会的環境も大きい。戦中、敗戦直後の環境は、峻
厳な山道、諸環境が改善、発展した高度成長期以降
は高速道路に例えられるだろう。
　小生の住んでいる地域にも歩道を備えた通りがあ
る。現在は願望のみで実行はしていないが、十数年
前までは体力維持のため、毎日 1 時間、1 万歩の散
歩を日課としていた。その歩道で、後ろから猛烈な
勢いで追い越すママチャリに驚かされることがまま
あった。ベルによる警告音もなく、カエルのように
後ろが見える眼を持っていない悲しさ、身の危険を
感じた。それを一半の理由として近頃は庭から外に
ほとんど出なくなった。いわば一種の引き籠り状態
を決め込んでいる。
　現役時代の研究、教育人生には様々な道 “選択肢” 

があったはずだが、筆者の性格的なものか右顧左眄
することなく、結果的に、それ程多岐にわたる選択

肢があったようにも思えない。
　一番大きな道の変更には、研究専一から教育と研
究を兼ねる道への転進であった。大学の教授は教育
者であり、研究者でもあり、また行政的なセンスも
要求される立場であることを実感した。幸いなこと
に、良き先達、同僚、後輩に恵まれ、いささか自己
満足に過ぎるきらいはあるが楽しくもあり、ほろ苦
さも味わった教育・研究人生であったといえる。
　研究の道を志した極く初期に、指導教授が教室員
を前にして雑談風に、 “あまり先が見えすぎるのは
良くない” と言われたことがある。今にして思えば
物事の本質を見抜かず皮相のみを見てわかったよう
な気になるなということであったろう。また、別の
機会には “根気よく続かねばダメだ”、とも言われ
た。その時は、若気の至りで何気なく聞き流してい
たように記憶するが、人生の終盤にかかって過去を
振り返ってみるといささか思い当たる節がある。巷
聞に伝わる処世訓に、大成するためには “運、鈍、根” 

が必要とされている。これらは何事によらず、閃き
は必要であるが、それに幻惑されてはならない、さ
らに、それを具体化するためには根気のいる不断の
努力が必要であるということであろう。
　日暮れて道遠し。今頃になってそんなことに気づ
いたのと言われそうな気がするが、 “他山の石” と
して受けとっていただければ幸いである。
　本誌が医学、公衆衛生、臨床検査に関わる最新の
知見、技術を紹介し、それらの発展に寄与した功績
は少なからざるものがある。今後も斯界の発展のた
めに一層の貢献がなされることを祈念する。
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Tatsu MUKOJIMA

豊寿園温泉医院  院長

　今回、モダンメディア通巻 800 号の記念に各代の
編集委員の短文を集める企画があり、原稿依頼があ
りました。色々な事が思い出されますが、上記タイ
トルで責任を果たしたいと思います。
　当時、私は、国立がんセンターに勤務し、病院臨
床検査部で細菌免疫検査の仕事を行っておりまし
た。従って、研究の多くは、主として臨床検査関連
のことでした。
　そのような中で 3 代目モダンメディア編集委員に
選ばれたので、戸惑いの多いスタートとなりました。
当初モダンメディアの編集会議に出席しても、今後
の掲載テーマやその内容に関して初めて知ることが
多く、各々の分野でご活動されている編集委員の諸
先生からご指導を頂きました。また、同時に色々な
会を通じて交流を深め、楽しく過ごさせて頂きまし
た。懐かしい思い出は数々ありますが、今回は、モ
ダンメディア編集・出版に関するエピソードを纏め
ます。
　ご承知のとおり、各年の新年号 （1 月号） には座
談会記事が掲載されます。編集委員会でテーマを決
め、責任者を決め、その方が、テーマに合う専門家
を選び座談会を開き、それを記事に纏める作業を行
います。責任者は持ち回りなので、編集委員の誰も
が何時かは新年号の担当者になる訳です。
　1991 年 （37 巻 1 月号） の担当は、私になりました。
そのテーマに、私は 「脳」 を取り上げたいと申しま
した。その理由は、一番知りたい事でしたし、当時
すでに、脳画像診断術も開発され、臨床や研究の場
で応用され、ブラックボックスだった脳への新しい
アプローチになりました。その進歩にも興味があり
ましたので。
　幸いにも私の同級生で某大学教授の中野先生が、
専門研究分野を大脳とされていたので訳を話し、ご
活躍の研究者を選んで頂き、私を入れて計 7 人で、

テーマ 「脳を語る」 座談会が開かれました。
　座談会当日、 中野先生から、“アメリカ議会が、こ
れからの 10 年 （1990 ～ 1999） は、Brain Decade （脳
の 10 年） と命名し、（当時の） ジョージ・ブッシュ
大統領が署名し、 国の方針に脳が取り上げられた
事、その種の研究には、多くの予算的バックアップ
も考えられる。この時、モダンメディアで、このテー
マに関係する座談会を開く事は、時宜を得た良い企
画だ” とほめられるなど、座談会 「脳を語る」 の出
だしは好調でした。前もって、主要なポイントをこ
ちらから出さずとも討議はそれなりに進み、無事座
談会は終わりました。
　ところが編集が始まり、録音から起こした座談会
記録を頂くと、その膨大な量と、広範囲な内容を知
るに付け、後悔の念が募りました。原稿を整理する
も進みが遅く、ついに明日の朝までに出さないと 1

月号には間に合わないというところまで追い込まれ
ました。諸先生からも、御自分の内容の図説・解説
など頂き、座談会の体裁を満たす形になって来て
ほっとするも、まだまだ、整理や座談会形式に直す
など多くの作業をしなければなりませんでした。
　この段階で、当時市販されたパソコンの力を利用
しました。しかし、その普及が始まっていたとはい
え、今日のように、一人に一台という恵まれた環境
ではないため、会社のパソコン、時間の制約のない
場所を求めて、都内を移動しては編集作業に取り組
みました。
　幸いパソコン （ワープロ） 操作を熟知した編集室
の大森さんのお陰で、諸先生の纏まった原稿が出来
上がり、どうにか原稿持ち込みに漕ぎ着くことがで
きました。
　“明日の朝届ければ、新年号に間に合います” の
大森さんの弾んだお声と、夜半の人影の消えた道を
ほっとした気持ちで帰った事は忘れられません。
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　このとき、フル活動したパソコンは、機能を上げ
て一人一台机上で、殆ど全部の分野で必須の機器に
なっています。また、現在は高度な機能をも備えた
形になり、色々な機器が医療現場に現れています。
　あれから 30 年が過ぎた今、脳の問題は、診療、

介護の場で必須の課題となっています。
　今回、「脳を語る」 を読み返し、出版に持ち込む
までのことを色々と思い出しました。
　そして 800 号まで途切れることなく出版出来て良
かったと感ずる次第です。



「モダンメディア」とともに40年

モダンメディア 通巻800号記念

編集委員エッセイ

（ 100 ）

316　モダンメディア　68 巻 7 号 2022［通巻 800 号記念特集 3］

山
やま

　口
ぐち

　英
ひで

　世
よ

Hideyo YAMAGUCHI

帝京大学名誉教授
帝京大学医真菌研究センター  客員教授

　確か 1981 年の秋頃だったと記憶している。栄研
化学 （株） の社長をされておられた黒住剛氏が、当
時私が所属していた東大医学部細学教室を訪ねて来
られた。私が本誌 「モダンメディア」 の 3 代目編集
委員をお引き受けしたことに対するご挨拶とのこ
とであった。多忙なはずの黒住社長が一介の委員予
定者に会いに来て下さったことにすっかり恐縮す
ると同時に、本誌の刊行事業に並々ならぬ熱意を
もっておられることを感じたのを今でもよく覚え
ている。この出会いが本誌とのご縁のはじまりだっ
たが、まさかそれが 40 年以上も続くとは夢にも思
わなかった。
　翌年春から始まった 10 年余りの編集委員時代に
得た数々の貴重な体験は、私の研究分野を大きく広
げてくれた。そのいきさつは一言ではとても言いつ
くせないが、いつぞやことのあらましを随筆にした。
本誌通刊 600 号記念号 （第 51 巻 〔2005 年〕 11 号） 

掲載の 「門前の小僧」 がそれである。しかしこの時
からすでに 20 年近くの歳月が流れたが、それらの
懐しい想い出は新たな感慨とともに時々脳裡に浮か
んでくる。今般、折角の機会を頂いたので、とくに
心に残っているその幾つかを、うすれゆく記憶を辿
りながら書き綴ってみたい。
　・本誌へ初めて寄稿したこと：編集会議に初めて
出席した時のことである。うすうすは感じていたの
だったが、私に臨床検査医学の知識も経験もまった
く欠けているとはっきり思い知らされた。これでは
委員失格だと一念発起し、当時東大病院中検におら
れた旧知の奥住捷子さんを先生に勉強を始めた。そ
の成果が本誌第 30 巻 （1984 年） 5 号に掲載された
臨床検ひとくちメモ No.3 「細菌検査の精度管理」 と
題する奥住さんと共著の解説記事である。これが忘
れもしない私の臨床検査に関する第 1 号の著作と
なった。

　・表紙シリーズ 「医真菌検査」 のこと：初めは恐
る恐る出た編集会議だったが回を重ねるごとに楽し
さが増し、月に一度の集りが何よりも待遠しかった。
ある日の会議で本誌表紙の趣向を変えることに決ま
り、私が担当の大役を仰せつかった。日頃 「細菌よ
りも真菌のほうがずっと美しくて絵になる」 などと
自慢していたのが祟ったようである。大口をたたい
たものの、一旦引き受けたらどんな理由があろうと
1 号たりとも穴をあけることはゆるされない。内心
不安が一杯だったが、待てよこれはなじみのうすい
病原真菌を知って貰うまたとないチャンスではない
かと考え直した。
　幸い内田勝久博士 （元帝京大医真菌研究センター
教授） の献身的な協力を得て、第 31 巻 （1985 年） 4

号から第 36 巻 （1990 年） 12 号まで足掛け 6 年、68

回に及ぶ長丁場の表紙シリーズを何とか無事に完了
することができた。この表紙作りは、真菌検査に関
する私の最大の労作であり、よくもやれたと時折想
い出しては感心している。
　・座談会 「酒」、 「きのこ」、 「さけと酒」 のこと：
本誌の目玉となっている企画の 1 つに新年号恒例の
座談会がある。編集委員持ち回りの企画担当の番が
私に回ってきた時、場違いかなと思いつつも 「酒」 

をテーマに選んだ。酵母やこうじかびも立派な真菌、
つまり細菌などと同様に微生物なのだから何ら問題
あるまいと心に決めた。真菌学者という商売柄、私
は一方では酒の醸造に詳しい研究者にも、また他方
では酒を愛好する真菌感染症の専門家にも知り合い
は大勢いる。そんな方々が喜んで参加して下さった
座談会は、分野の壁を超えて大いに盛り上った。そ
の楽しい雰囲気が伝わったのか、この座談会の記事 

（第 32 巻 〔1986 年〕 1 号掲載） は大好評だったと後
で聞かされた。これに味をしめて、次は 「きのこ」 

をテーマにした座談会を開かせて頂いた （第 36 巻 
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〔1990 年〕 1号掲載）。そして 2 度目の酒の座談会 「さ
けと酒」 （第 41 巻 〔1995 年〕 1 号） までやらせて頂
いた。どれもこれも真菌学者冥利に尽きる懐しくも
楽しい想い出である。
　ふり返ってみれば、編集委員を退任してからも本
誌とのお付き合いがとだえることはなかった。これ
まで寄稿した小文の数は 100 をはるかに超え、表紙
についても第 60 巻 （2014 年） と第 61 巻の 2 回にわ

たって、それぞれ 「新・真菌シリーズ」 および 「肺
炎原因菌シリーズ」 を企画・担当させて頂いた。今
でも愛読者そして寄稿者として、本誌は年老いた
私にとって欠かせない心の拠り所になっている。半
生をともに過してきた 「モダンメディア」 がこれか
らも多くの読者の期待に応えて他に類のない貴重
な斯界の情報源であり続けることを切に願って止
まない。
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Noboru OKAMURA

東京医科歯科大学名誉教授

　私の伯父は若い頃、昆虫採集やビリヤードに夢中
になって受験勉強を全くしなかった。見かねた祖母
は家庭教師として北海道大学の学生に勉強を見ても
らった。そのおかげか伯父は無事北大に合格し、そ
の後趣味を職業として昆虫学者になった。それから
20 年以上たって祖母は札幌のデパートで昔の家庭
教師の先生とばったり出会い、彼が北大の数学科の
教員をしていることを知り、自分の孫 （私のこと） 

の勉強も見てほしいと頼んだ。「月謝高いよ」 とや
んわりと断られたようだったが、祖母は全く意に介
さず強引に話を決めてしまった。両親と私にとって
は青天の霹靂であったが、結局私は一か月に 1 回 1

時間半以上列車に乗って札幌へ行き数学の勉強を見
てもらうことになった。そのおかげで数学の学力が
上がり私も無事大学に進むことができた。大学院を
修了し、久しぶりにその先生を訪ねた。彼はすでに
定年を迎え、退職金が振り込まれた預金通帳と印鑑
を持って北海道庁を訪れ、貧しい優秀な高校生のた
めに奨学金を貸与する財団を作るよう掛け合って財
団設立を実現させてしまった。彼は若い頃家が貧し
く高校、大学を卒業するのに大変苦労したとのこと
だった。ただ先生が退職する頃は、日本も豊かになっ
て高校進学率は 90％以上になっていた。
　平成の時代になり、私は大学の教員となり、学生
委員会の委員を仰せつかった。学生委員会の仕事は
いろいろあったが、新学期の時期は入学金・授業料
の免除の判定会議があった。判定会議といっても、
事務の方で学生から申請のあった書類を文部省が決
めた複雑な （？） 数式に当てはめて自動的に免除の
資格の有無を決定するというものだった。事務に申
請する段階でフィルターにかけられて実際に申請し
て判定会議に上がってくる者は少数で、免除される
学生はさらに少なかった。大学の学費収入の何パー
セントかを免除総額の上限とするということだった

が、実際の免除総額はそれをはるかに下回るもの
だった。私は当時その数式が非常にハードルの高い
ものではないかと考えた。
　その後 10 年以上経過し、バブル景気が終わりデ
フレの時代となった頃、また同じ学生委員会の委員
になった。そこで久しぶりの判定会議に出席すると
驚いたことは、申請する学生が以前と比べて圧倒的
に多数となり、免除の総額が免除額の上限をはるか
に超えていることだった。仕方なく例の数式を活用 

（？） して、免除資格のある学生を全額免除と半額
免除とに分けるという苦肉の策を講じてようやくよ
り多くの学生に免除の適用をすることができた。デ
フレ経済により景気が落ち込み、同時に雇用に関す
る規制が緩和されたことによる非正規雇用が増えた
ことを反映しているのだろうと思った。大学を定年
退職して 10 年がたったが、今授業料の免除はどう
なっているのだろうか。今度事務の係りの人に聞い
てみようと思っている。先生の設立した財団でも同
様のことが起きているのではと想像している。
　いずれにせよ教育の機会は万人に等しく与えられ
なくてはならない。教育の経験がないのに最近まで
市の教育委員をしていた妻から、「暇を持て余して
いるなら、子ども食堂を手伝ったら？」 と言われる
ことがある。別に暇を持て余しているわけではなく
いろいろすることがあって気ぜわしく毎日を過ごし
ているつもりだが、客観的には暇に見えるのかもし
れない。奨学金の財団を設立した先生に触発されて、
ユニセフに少額とはいえ 30 年以上定期的に寄付を
してきたが、実際に汗をかいたことはない。多くの
人がボランティア活動にいそしむなか少し後ろめた
い気持ちにはなる。
　自助・共助・公助といわれるがこの順番に努力す
るのではなく、どれも等しく機能して子供の貧困を
解決してほしいと切に願う今日この頃である。



我が人生を振り返って ～医師になって良かったか～

モダンメディア 通巻800号記念

編集委員エッセイ

（ 103 ）

モダンメディア　68 巻 7 号 2022［通巻 800 号記念特集 3］ 319

中
なか

　原
はら

　一
かず

　彦
ひこ

Kazuhiko NAKAHARA

東京大学名誉教授
（独）大学改革支援・学位授与機構名誉教授

　私は昭和 20 年 （1945 年） 2 月、満州で生まれた。
第二次世界大戦の終戦 6 か月前のことである。私の
誕生は波乱のうちに始まった。父は私が生まれて 3
か月後、現地で召集されそのまま帰らぬ人となった。
したがって私は父の顔は写真でしか見たことがな
い。1 歳の時に日本に引き揚げて来た。母は大変な
苦労をして、乳飲み子の私を必死で守り、やっとの
思いで本土の土を踏んだ。とりあえず本家のある山
口県にしばらく逗留したのち、母の実家のある愛知
県の小さな田舎町に移り、小学校を卒業するまでそ
こで育ち、主に母方の祖父に教育を受けた。当時か
ら 「大きくなったらお医者さんか学校の先生にな
る」 と考えていたが、それは祖父の影響が大きい。
中学生になり、母と一緒に名古屋市に移り住み、中
学・高校時代を過ごした。
　大変な苦労をして何とか医学部に入学でき、東京
での医師としての第一歩が始まった。さあ立派な医
師になるべく一生懸命勉学に励み、あとは順風満帆
と思いきや、この時代は東大医学部から端を発した
学生運動が大きなうねりとなり、全国に拡大した。
1 年以上にわたるストライキで全学休校となり、勉
強どころではなくなった。東大解体や革命まで叫ば
れ、東大の入試が中止となったのもこの時であり、
われわれ学生は全員が 1 年留年となった。
　このような経過をたどって何とか医学部を卒業し
た。ストライキ後、学業が再開されて以降は、必死
になって医学の勉強に励んだ。医師国家試験をパス、
医師の資格を取得し、臨床医そして内科を選択する
ところまでは、あまり迷いもなく決めた。内科の中
の何を専門とするかは大いに迷った。選択するため
には 2 年間の研修医時代にいろいろの科を回った時
の体験を参考とした。最終的には血液学を専門とす
ることに決めた。そして昭和 49 年 （1974 年）、東
大病院第一内科に入局し、血液研究室に所属した。
入局後の数年間は血液学臨床医としての修練を受け
た。主に入院患者を受け持ち、病棟に泊まり込むこ

とも多く、必死になって頑張った。この数年の修練
で随分知識が付き、血液学を専門とする医師として
自信がついたのを覚えている。
　臨床に次いで研究にも力を注ぐ時期となり、当時、
世界的に名を馳せておられた多田富雄先生が東大免
疫学教室の教授として赴任された。私は血液学でも
免疫に興味があり、何とかして多田研究室で研究を
させて頂きたいと思い、多田先生に直接電話でお願
いして、幸運なことに研究室の出入りを許可してい
ただいた。それからというものは、臨床の仕事は昼
間にすませ、主に夜間に免疫学教室に出かけて研究
をするというような生活であった。そこでは生涯に
わたって師と呼べる先生や有能な研究協力者にも恵
まれた。当時、免疫学の分野では、主にマウスを使っ
て細胞免疫学のしくみが次々と解明されており、そ
の最先端の研究が多田研では行われていた。私は、
そうしたマウスでの研究をヒトに応用し、ヒトのリ
ンパ性白血病の細胞表面抗原分析をフローサイトメ
トリーを用いて診断に応用する研究をまとめること
が出来た。この成果は著名な外国雑誌に掲載され、
私の博士論文ともなった。
　次いで私が目指したのは、留学であった。昭和 57
年 （1982 年） 3 月、米国スタンフォード大学にポス
トドクトラル・フェローとして採用され、家族ともど
も渡米した。臓器移植に関する論文をまとめ、2 年
間の留学生活を無事果たして帰国した。その間、親
切なボスにも恵まれ、非常に有意義な経験を積むこ
とが出来た。研究は勿論であるが、何といっても異
文化を実際に肌で感じ取ることが出来たのは、その
後の人生に益するところ誠に大なるものがあった。
　帰国後は取り敢えず東大病院第一内科に落ち着い
たが、昭和 59 年 （1984 年） 7 月、東京大学医学部
臨床検査医学講座より声をかけていただいた。東大
病院検査部が講座になったのをきっかけに同講座初
の助手としての採用であった。臨床検査医学に移る
ということは、それまでの血液学の分野から離れる
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ということであり、少し戸惑った。しかし、臨床検
査は疾患の診断・治療にとって非常に重要であり、
特に急速な医学の進歩に伴って、検査の重要性はま
すます大きくなってきていた。臨床検査医学講座か
ら声をかけていただき、改めて検査の重要性を認識
し、臨床検査医学 （検査部） に移籍することとした。
　臨床検査医学での仕事は、主に臨床検査の進歩・
発展に力を注ぐ事であり、それに全力を傾けた。そ
れまでの臨床での経験をもとに、検査を疾患の診断・
治療に不可欠なものとし、かつ新しい疾患や病態の
研究にも十分耐えうるものとすることであった。そ
れには単に学問としての医学だけではなく、検査部
を組織的に改革することも必要であった。検査部に
は医師だけではなく、主として臨床検査技師が働い
ている。しかし、有能な技師が十分な力量を発揮で
きていない、機械化が進んでいない、組織の運営が
うまく出来ていない等、多くの問題点が浮き彫りに
された。検査部の血液検査部の管理運営を仰せつか
り （その頃講師に昇格） 奮闘した。まだあまり貢献
できないまま、6 年後の平成 2 年 （1990 年）、杏林大
学から声をかけていただき、転出することとなった。
　杏林大学医学部臨床病理学 （現 臨床検査医学） 
助教授、臨床検査部副部長としての採用であった （1
年後に教授・部長に昇格）。杏林大学では、病院の
臨床検査部がすばらしく機能しており、技師も生き
生きと働いていた。杏林大学で働いたのはわずか 5
年であったが、得るものは誠に大きかった。
　平成 7 年 （1995 年） 東大医学部臨床検査医学 （東
大病院検査部） に教授として赴任した。仕事は、基
本的には臨床・研究・教育が中心であるが、それ以
外に、検査部の管理運営、世界をリードする最先端
の技術の開発・導入、病院の各種委員会委員として
の病院運営、学部運営、医学部附属看護学校長とし
ての役割、文科省・厚労省など国の専門委員として、
あるいは全国国立大学検査部会議議長としての役
割、多くの学会や研究会関連の仕事など、ざっと挙
げても枚挙にいとまがなくフラフラになって頑張っ
た。こうして 10 年間にわたる任期を終了し、平成
17 年 （2005 年） 定年を迎えた。
　東大定年後、どのような途に進むか、大いに迷っ
た。慎重に考えた結果 「学位授与機構」 （現 独立行
政法人大学改革支援・学位授与機構） に決めた。同
機構は、大学以外で学位を授与する唯一の機関とし
て、平成 3 年 （1991 年） 7 月に創設され、私は東大
在任中より、機構の医学系専門委員として学位授与

の業務に関与しており、その果たしている役目の重
要性・必要性について認識していたこともあり、機
構に応募することに決め、教授として採用された。
　私の主な仕事は学位授与に関するものであった。
短期大学・高等専門学校を卒業したのち、大学卒業
の学位取得を希望する者に対して、必要な単位を積
み増したのち、試験を実施して合格者に学位を授与
する、あるいは防衛医科大学校・防衛大学校・看護
大学校など各省庁大学校卒業生に対して論文審査及
び口頭試問を実施して合格者に対して学位 （学士・
修士・博士） を授与する仕事である。機構でこうし
た仕事をしたおかげで、改めて教育の重要性を認識
した。こうして平成 27 年 （2015 年）、機構を定年
退職、その後数年間の客員教授を経て、令和 2 年 

（2020 年） 機構の教授職を無事退任した。
　以上のような経過をたどり、本年、令和 4 年 （2022
年） 2 月、仕事から完全に退任した。さて、私の医
師として辿った途は正解だったのだろうか？ 思え
ば私は医師として、多岐にわたる役割を経験した。
幼少時、「大きくなったらお医者さんか学校の先生
になる」 と夢見たことが、現実となったわけである。
紆余曲折はあったが、それぞれの分野で、最大限の
努力をしたと胸を張って言える。その点で心から満
足している。
　ただ、一点、残念なことがある。それは東大を退
任したその年に大病をしたことである。大手術を受
け、それ以降、後遺症に悩まされ、生涯、治療に専
念しなければならない結果になったことである。何
とか最後まで勤めあげることが出来たが、この苦し
みがなければ、どんなに満足した人生だったのだろ
うかと思う。
　以上、自分の人生を振り返って満足できるもので
あったと考えているが、その理由をまとめてみると
1）  早くから自分の将来の目標を考えたこと。
2）  良き師をもてたこと、そして素晴らしい先輩・

同僚・後輩・仲間をもてたこと。
3）  明るい楽しい家庭をもてたこと。明るい家庭は

仕事の原動力になる。私が明るい家庭をもてた
のは家内のおかげである。その意味で家内には
心から感謝している。

　さて、いよいよ人生の終末期となり、身辺整理を
する時期となった。人生を閉じるにあたって今の私
の目標は 「我が人生は充実したものであった。最期
まで生き切った。」 と満足して感謝の気持ちであの
世に旅立つことである。
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Tetsuo NAKAYAMA

北里大学  大村智記念研究所  特任教授

　1950 年生まれ。百日咳ワクチンが開発され日本
のワクチンの創生期でした。振り返ると一番小さい
ときの記憶に残っていることは 3 歳の頃、麻疹で入
院していたこと。気がついたときは夕陽が真っ赤で
山並みも赤く染まっていたこと。田舎の病院で多分、
畳の上に布団を敷いて、母親が付き添いでお粥を
作ってくれていたこと。小学 1 年生 （1957 年） でお
たふくかぜにかかって家で寝ていたこと。高音が聞
こえていない事が大人になってわかったこと。高校
1 年生 （1966 年） で風疹に罹患し出席停止で中間試
験が受けられなかったこと。卒業して数年たって 

（1979 年） 入院児から百日咳をもらって、家族内感
染のもとを作って 「どこかに良い小児科の先生はい
ないのか」 と母親にいわれたこと。
　30 歳になるまでに自然感染で免疫を獲得したこ
とになります。私達の世代は自然感染をもろに経験
し、小学校ではインフルエンザワクチンを毎年受け、
ある時、注射じゃない甘い薬を並んで飲まされた記
憶があります。多分ポリオの生ワクチンの緊急接種
だったと思います。こうしたワクチンが普及し始め
た時代を経験し、ワクチンの副反応訴訟と空白の時
代、インフルエンザ桿菌、肺炎球菌、ヒトパピロー
マウイルスワクチンと外国のワクチンが導入され、
さらに新型コロナ mRNA ワクチンも自ら体験しワ
クチンを生業としてきました。
　42 歳で臨床から離れてワクチンの研究・開発に
携わるようになり、特に日本のワクチンの歴史が気
になり種痘の歴史、なかでも日本へ導入する背景な
どを調べていました。ジェンナーが種痘をおこなっ
た 1796 年、わが国は鎖国でしたが情報は書物を介
して、またシーボルトにより種痘法が紹介されてい
ました。1805 年にはジャカルタまで種痘は普及し
ていました。当時、暑いジャカルタから日本に来る
までには船で 1-2 週間はかかり不活化され種痘の種

を輸入できなかったようです。佐賀鍋島藩の藩医楢
林宗建先生は種痘の瘡蓋を持ってくるアイデアを出
して、1849 年に輸入したカサブタを自分の子供を
含めた三人の子供に接種し彼の息子だけが善感しま
した。善感した時には 「花が咲いた」 と叫んだとい
われています。ジェンナーが牛痘を採取した牝牛の
名前が 「ブロッサム」 というところから 「花が咲い
た」 と叫んだ先人のユーモアを感じます。当時ウイ
ルスという概念もなく、ウイルスは細胞内では安定
していることから 「瘡蓋」 の細胞内に生きたウイル
スが残っていることが人痘接種の経験から知られて
いました。夏に着いた種痘は半年の間に日本中に広
がりました。大雪の中、福井まで子供たちを連れて
種痘の種を植え継いで伝えた笠原良策は、大阪の緒
方洪庵に種痘の種を譲渡した書類に 「白神」 と書い
たようです。種痘はウイルス学、細菌学、免疫学が
サイエンスとして樹立される前に、先人たちの経験
からの閃きにより開発され世界に広まりました。同
時に、種痘を受けると牛になるとか、子孫末代まで
祟られるといった誤解も共に普及し、ワクチンには
いつの時代にも誤解はつきものです。
　種痘の瘡蓋を日本に輸入しようとした楢林宗建先
生は 「能ク其形状経過等ノ正微ヲ研究シ、能ク其種
法種術ノ要旨ヲ領解スベシ」 と言っています。思い
もかけず新型コロナウイルスが出現し外国では半年
もたたないうちに mRNA ワクチンやウイルスベク
ターワクチンが開発されました。すると mRNA が
染色体に組込まれる、チップが埋め込まれる、人類
の滅亡を狙っているといった荒唐無稽な誤解が拡散
しました。mRNA ワクチンは脂質粒子にくるまれ
ており白く濁っています。天然痘を予防する神のよ
うな存在であるという思いからも新型コロナの終息
を願うと共に、今の子供たちは多くの 「白神」 のお
かげで感染症から守られています。



コロナワクチン接種余話

モダンメディア 通巻800号記念

編集委員エッセイ

（ 106 ）

322　モダンメディア　68 巻 7 号 2022［通巻 800 号記念特集 3］

森
もり

　　　茂
しげ

　郎
お

Shigeo MORI

東京大学名誉教授
森の診療所  副院長

　コロナワクチン接種に明け暮れるこの春の経験
を、いただいた機会を利用して書き留めておくこと
にしました。
　私は昨今、長野県と接する山梨県北杜市の無床診
療所で地域医療に携わっています。血液内科と老年
病を専攻してきた妻が院長で、病理専攻の私が副院
長、加えて近隣にお住まいで現役時代には医療の最
前線で戦ってこられたベテラン医師たち （糖尿病・
内分泌内科専門医、整形外科専門医、終末期医療専
攻の元婦人科医） と医療経験豊富な看護スタッフ、
事務スタッフが時間の取れる範囲で参加してくれて
います。診療所は山中にありますが、半径 20 キロ
以内に高水準の総合病院が複数あり、これらとの連
携でレベルを保った地域医療が可能な環境がありま
す。患者さんは、現役時代を大都市で過ごした後に
ここを第二の人生と定めて移住してこられた方々が
過半で、あとは地元で生まれ育たれた方々です。患
者さんの 8 割以上が高齢者です。そしてこの静かな
山村にも昨今、ワクチン接種に忙殺される日常があ
ります。
　診療所は発熱患者さんに門戸を開けていて、駐車
場でのトリアージと抗原定性検査で対応していま
す。トリアージ対象となる発熱患者さんは毎日こら
れますが、ここで確定したコロナ陽性者は累計まだ
5 名に過ぎません。北杜市全体では 1,000 名以上の
発生を見ているので、ここは市内でも特にコロナの
患者さんが少ない診療所といえます。
　ワクチン接種は行政からの要請を受けて、診療所
での個別接種、また体育館などでの集団接種という
形で対応しています。診療所での個別接種は、通常
診療が多忙な週日以外の早朝と昼休みに、1 日 28

名を上限として実施しています。集団接種では多い
日にはドクター 3 名で 1,000 名を超す方々に対応し
たこともありましたが、最近は 300 名以下のことが
多い。いずれにしても短期間にこんなに大勢の方々

に接したのは初めてで、大変心に残ります。
　ワクチン接種の場でまず感じたことは、ワクチン
を打ちに来られるみなさんに、前を見て元気に暮ら
しているという雰囲気が横溢していることでした。
表現に個人差はありますが皆さんいずれも前を見て
おられる。長期のコロナストレスの中でご苦労が
多々あるはずですが、お元気です。この雰囲気は普
段の診療所外来の雰囲気とはあきらかに違う。ここ
に見出した落差については色々なことを考えさせら
れます。また、ここには借り物でない善意と意志を
強く感じます。ご本人、家族、地域の方々、また行
政の方々にはこの間ギリギリのところでやっておら
れる部分も多いのですが、ともかくやってゆこう！
と言う元気な姿勢が横溢している。この姿勢が課題
を円滑に解決してゆく上で大きな力になっていると
感じますし、また、課題が明確で終着点が見えてい
ることが、皆さんが元気にやって行ける要因の一つ
とも思います。
　一方で、わが国には一度もワクチンを接種してい
ない方々が 10％以上おられる （接種率 80.9％）、と
のことですが、この地もこの点、例外ではありませ
ん。政府はワクチンを打つことを勧奨し、努力義務
を課していますが、その状況下で接種率 80％強と
いう数が、個人の選択の自由という基本的な思想の
もとでのワクチン接種の実態なのですね。この評価
はいろいろあるでしょうが‥。そして誤解を恐れず
に言うならば、体調の面でワクチンを打つべきでな
い人の数はこの数値にそれほど大きな影響を与える
ものではないから、ここにある数値は、有事におい
てわが国がどこまでサイエンスマインドでことにあ
たることができるか、という点での実態を端的に示
しているようにも思われます。こういう国、地域に
私たちは住んでいるのだな、ということをあらため
て認識している昨今でもあります。



日本のものさし

モダンメディア 通巻800号記念

編集委員エッセイ

（ 107 ）

モダンメディア　68 巻 7 号 2022［通巻 800 号記念特集 3］ 323

岩
いわ

　本
もと

　愛
あい

　吉
きち

Aikichi IWAMOTO

東京大学名誉教授

　今年 2 月、北京において開催された冬季オリン
ピックのフィギュアスケート男子で、羽生結弦選手
がクアッドアクセル （4 回転半ジャンプ） にチャレ
ンジした。転倒したものの 「歴史上初めて 4 回転半
回っていた」 と公式認定された。2 月 14 日、羽生
選手は記者会見で 『僕の心の中に 9 歳の自分がい
て、あいつが 「跳べ」 ってずっと言っていたんです』 

と述べた。27 歳の彼は、少なくとも 18 年間同じ基
準で夢を追い続けていたということだ。わが身を振
り返れば、9 歳の時に自分の将来を真剣に考えるこ
とはなかった。日本経済の高度成長期 （1955 年～
1972 年） から安定成長期 （1973 年～ 1991 年） にか
けて青壮年期を過ごしたわれわれの世代は、何とか
なるさという“空気”に包まれ、長いスパンの未来
予想図は必要がなかった。しかし、失われた 20 年
が 30 年へと拡大した今、何が問題なのか、何を目
標にするのかなどを、真剣に問い直す必要があるだ
ろう。課題を選び目標を立てるには、そもそも日本
人が何を基準としてものを考えてきたのかを考えて
みることが、ますます大事になっているように思う。
　羽生選手の記者会見の 10 日後、突如ロシアがウ
クライナに侵攻した。デモクラシーを標榜する米国
と社会主義体制の拡大を目論むソ連が厳しく対立し
た冷戦 （1945 年 2 月～ 1989 年 12 月） は、ソ連の崩
壊 （1991 年） と米国の一強時代を招来し、その後約
30 年間米国主導のグローバリズムが世界を席巻し
てきた。ソ連崩壊後にリーダーとなったプーチンは、
社会主義的なイデオロギーや世界秩序の再構築を語

ることがない。彼のウクライナ侵攻の目的はロシア、
ベラルーシ、ウクライナの東スラブ人を一体と見な
すロシア主義の再興や米国主導のグローバリズムへ
の決別宣言にあると思われる。第 2 次世界大戦後、
米国とのアライアンスを強めてきた日本にとって、
ウクライナ問題は遙か遠方の出来事と座視してはい
られない。われわれ日本のすぐ西には、過去 30 年
の間に経済的にも大国となってきた中国が存在す
る。わが先人は、交流しながらも独自の文化や社会
を醸成してきた。中国を恐れたり嫌悪するばかりで
なく、彼我をよく見比べ、われわれ独自の文化や思
想を検討し、今後に活かす努力が必要だろう。
　「聖書とアリストテレスで一千年鍛錬するとアン
グロ・サクソン型民族ができる」 といわれる。アン
グロ・サクソンの“ものさし”は、一神教、すなわち
絶体の存在と古代ギリシャ哲学 （アリストテレス） 

だという。それと比較して、“百万の神”と明治維新
後に輸入した科学を根拠とするわれわれの“ものさ
し”は、もともと時空間的に遙かに短い。しかも失
われた 30 年の間にさらに短くなっているのではな
いか。狭い空間に滞留した“空気”は、忖度を含め
た小集団的で、短絡的な同調圧力となってしまって
いるようだ。われわれを根底で支える思想や文化を
問い直し、共通の根っこを発見していく努力が必要
だと思う。まずは、羽生選手のように戦後 9 歳、つ
まり 1954 年頃の日本人の気持ちを振り返ってみて
はどうだろうか。
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Hisashi KAWASHIMA

東京医科大学  小児科思春期科学分野  前主任教授

　モダンメディアには、北里研究所の中山哲夫先生
のご紹介で講師の時期に編集委員に加えていただい
たと記憶している。編集委員会の面々は、感染症学
会理事長などご高名な先生ばかりで、一介の講師で
あった私が末席に加えていただき、毎回非常に恐縮
して参加していたのを今でも思い出す。また、編集
会議の合間の諸先輩方のお話はいつもとても新鮮で
あった。私事に触れると、昭和 56 年に東京医科大
学を卒業後、大学院の小児科学に入学し、以降は市
立根室病院、北里研究所、大月市立中央病院、フィ
ラデルフィア小児病院、大学病院、法人 （兼任） と、
入学から考えると足掛け 46 年間一つの大学にお世
話になり、本年 2022 年に退任を迎えることとなっ
た。モダンメディアの編集委員は 2004 年から 2013

年までさせていただいたが、この時期の編集委員の
先生方を含め、数えきれないほど多くの人に出会い、
素晴らしい思い出ばかりで、皆に感謝してもしきれ
ない。一方で、思い起こすと数々の失敗もし、よく
ここまでたどり着いたものだと感心する。幸いにも、
モダンメディアの編集委員会の経験が生きて、小児
科教授、副院長、医学科長、周産期センター長、遺
伝子診療センター長、常務理事などの仕事に携わる
ことができたのは、自分でも予期していなかったこ
とである。モダンメディアの素晴らしい先生方から
多くの事を学べたおかげではと心から感謝している。
　さて、現在コロナ禍であるが、それと関係なく、
医療を取り囲む環境は大きく変わってきている。大
学も病院も研修医制度や働きかた改革、医療安全な

ど変化を余儀なくされ、長い間積み重ねてきていた
ものを変えていかなければならないようである。研
修医制度では、卒業してやる気満々の時期に 1 ～ 2

か月おきに新しい科を廻り、労働時間は制限され、
当直も十分に行うことは許されず、新しい人間関係
を作ることや各科の手順を知るだけで、中途半端な
知識を得るのみで、徒労感だけで終わっていること
は事実で、うつ病指数は 6 割にも達していたとも聞
く。また、卒前教育や後期研修のカリキュラムを作
る人はまったく別で、それぞれで立派なものが完結
され、連続性はないという矛盾には誰も目を向けな
い。医療安全も事故調査などでは、予定された件数
が調査されないことや終わりのない戦いと常に隣り
合わせという現実がある。出生前診断や遺伝性疾患
の診療、COI など、個人的に多方面の仕事に色々な
面で携わったが、短期間で成果が出るものはほとん
どなかった。また、科学や社会の進歩はとどまると
ころは知れず、医療は引き返すことはもうできない
ところにきている。まわりに流されず、新しい医療
を構築するつもりで若い先生方には頑張っていただ
き、理想の形が花開くことを祈るばかりである。定
年を迎え、気持ちは、 「ゆく河の流れは絶えずして、
しかももとの水にあらず。淀みに浮かぶうたかたは、
かつ消えかつ結びて、久しくとどまりたるためしな
し。世の中にある人とすみかと、またかくのごとし。」 

である。最後にモダンメディアの末永い繁栄をお祈
りし筆を置く。
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Kazunari KUMASAKA

上尾中央総合病院臨床検査科  科長・感染制御室  室長

　山口惠三先生から 「私の後任のモダンメディアの
編集委員は熊坂さんにお願いします。」 とご連絡を
いただいたのは 2004 年の新春の頃である。私は少
し驚いた。
　私は山口先生のように臨床微生物学一筋の学者で
はなく、医学生時代から基礎医学である細菌学は苦
手であった。私が臨床微生物学・感染症学に関わる
ようになったのは、恩師の故  土屋俊夫日本大学名
誉教授の苦渋の決断による。当時、日大臨床病理学
講座から自治医科大学など新設の臨床病理学講座等
に移籍した教室員が多く、日大病院中央検査室で細
菌検査を担当する教員は不詳の弟子の熊坂以外は
残っていなかった。土屋教授から薫陶を受け、故 

奥山清子臨床検査技師をはじめとする多くの方から
検査室の現場で指導を受けながら一緒に実務をする
ことで、何とか臨床検査専門医として活動ができる
ようになっていたものの、私には山口先生のような
基礎と臨床をつなぐ優れた研究業績はなかった。し
かし、尊敬している山口先生からご指名を受けたこ
とは、とても嬉しかった。
　山口先生の想い出は 1990 年に先生が長崎大学から
東邦大学医学部微生物・感染症学講座教授に移籍さ
れた直後から始まる。1990 年の日本臨床微生物学
会の創立には故 紺野昌俊先生、清水喜八郎先生と
もに山口先生の存在は大きい。1995 年の Journal of 

Infection and Chemotherapy の創刊も同様である。

幸運にも熊坂はこの両方ともに最初から先生とご一
緒することができた。1996 年、第 70 回記念の日本
感染症学会では、総会長要望講演として熊坂が選出
された 「感染症研究の進歩：適切な臨床微生物検査
の利用法とその情報伝達」 の司会は山口先生にして
いただいた。
　以降、私が順調な時も逆境に陥った時も、先生か
らはつねに暖かい手を差し伸べていただいた。
　あまり知られていないことであるが、山口先生は
教授就任後に日本臨床病理学会 （現日本臨床検査医
学会） の臨床検査専門医試験を受験された認定臨床
検査専門医である。先生のお弟子さんである賀来満
夫先生、舘田一博先生、松本哲哉先生も山口先生に
続いて専門医試験を受験し合格されている。
　モダンメディアの第 5 代編集委員としての熊坂が
担当した 10 年間は、大森圭子様をはじめとするス
タッフの方々に支えられ、辛いことは何もなく、楽
しくかつやりがいのあった思い出がいっぱいつまっ
ている。
　そしてモダンメディアの第 6 代編集委員として
松本哲哉先生にバトンタッチができ、第 4 代編集委
員の山口先生から引き継いだ重い肩の荷が下りた。
　現在、私が勤務している上尾中央総合病院の感染
制御室の部屋の壁には、故 山口惠三先生を偲ぶ会 

（2019 年） で、祭壇の花々に飾られ穏やかな笑みを
たたえられた先生の写真が掛かっている。
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Atsuhiko SAKAMOTO

大森赤十字病院  顧問
福島県立医科大学  特任教授

　2011 年 3 月の東日本大震災で生じた東京電力福
島第一原子力発電所事故により、種々の放射性物質
が周囲に拡散した。放射性ヨウ素 （I -131） もその 1

つである。1986 年のチョルノービリ （チェルノブ
イリ） 原発事故後に明らかになったように、小児甲
状腺癌の原因因子とされている。福島ではその教訓
を生かし、原発事故後の県民の健康状態を長期にわ
たってフォローアップするプロジェクトである 「福
島県県民健康調査」 の中で、甲状腺検査部門が立ち
上げられた。事故当時 18 歳以下であった福島県民
38 万人を対象に、任意の甲状腺超音波検査を行い、
必要に応じて精密検査の一環として穿刺吸引細胞診
が行われている。
　当初より私は甲状腺病理診断 （細胞診・組織診） 

の専門家として甲状腺病理診断コンセンサス会議議
長の指名を受け、今日に至るまで、前述の細胞診の
判定と、手術された甲状腺の組織診断に携わってき
た。直近のデータでは、細胞診で悪性ないし悪性の
疑いと判定した 266 名のうち、222 名が甲状腺手術
を受けた。これらはいずれも組織診で最終的に癌で
あると診断された。
　福島から離れた東京を基点にして活動している私
がこのコンセンサス会議での病理診断を依頼された
のは、かつて国際協力機構 （JICA） の 「セミパラチ

ンスク地域医療改善計画プロジェクト」 の一員とし
て、2003 年～ 2005 年に 4 回にわたりカザフスタン 

（以下、カザフ） に出向し、現地の医療従事者に甲
状腺などの細胞診・組織診の講義や実習を行った経
験に由来する。カザフの東端に近いセミパラチンス
ク地区は、カザフ独立前のソ連時代に、スターリン
の指示により 1949 年に核実験場が作られた。以後
40 年にわたり 500 回に近い核実験が行われた。放
射線量はチョルノービリの 5,000 倍に相当するとい
う。これが核実験であったという事実は、ソ連崩壊
後に初めて明らかにされた。地域住民の身体に生じ
た甲状腺癌、乳癌、白血病などの様々な異常が放射
線の影響と考えられるようになり、善後策が色々と
講じられるようになった。JICA のプロジェクトは
その 1 つである。
　カザフでは、旧核実験場を訪れる機会を得た。核
実験中止から何年も経つのに、爆心地ではガイガー・
カウンターが異常音を発し続けていた。見渡す限り
の平原に、未だに目に見えない魔物が潜んでいるの
である。計測塔の残骸が点在する以外には木も動
物も見られない原野だが、ふと足もとをみると、
所々に小さな花をつけた草むらが地表を覆っていた 

（写真 1, 2）。危険な土壌に根をおろし、そこから
水と養分を得て、何ごともなかったかのように生き

写真 1 カザフ・セミパラチンスク地区の旧爆心地の光景
①計測塔の残骸以外は荒涼とした平原が広がっていた。
②足もとには何事もなかったかの様に、小さな草花が風に揺れていた。

②①
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ている。とても不思議な感じだった。動物であれば
ここから逃げ出すこともできるし、癌だ、奇形だと
心配されるところではあるが、植物はそのような目
では見られることはない。核実験当時は、草や花は
燃えたり枯れたりしたのだろうが、その後生えてき
た草原には、見た目には何の変哲もない可憐な花が
草むらに沢山咲いている。これが植物の強さなのだ
ろうか。
　話はまた福島に戻る。事故を起こした原発の周辺
には未だに立ち入り禁止区域や帰還困難区域が残
る。何年か前に知人より飯舘村支援葉書 （写真3, 4）
の売り上げを復興支援に寄付しているグループを紹
介された。飯舘村の植物のカラー写真を目にし、私

はカザフの爆心地で見た可憐な草花を思い起こした。
飯舘村の花はしっかり地に腰を据えて、100％元気な
姿で咲いているように見える。やがて帰還するであ
ろう住民を待ち続けているかのようだ。やはり、こ
こでも植物は強いなあという思いが蘇ってきた。
　可憐だが力強いカザフや福島の花を見るにつけ、
動物の、人間の弱さを垣間見た気がする。そして自
分自身のふがいなさが胸に去来し、自責の念にから
れることしきりである。

附：本稿の一部は、以下の文献でもふれました。
坂本穆彦：核実験被爆国カザフスタン共和国の細胞診事情。
　　　　　モダンメディア 52（10）: 317-321, 2006.

写真 3 飯舘村の植物（1）

　イワウチワ（イワウメ科）。「除染で表土を剥がされたため、
見つからないかもしれないと心配されていたが、たくさん残って
いて嬉しかった」と語る佐藤絹枝さん撮影（写真4も同様）。

写真 4 飯舘村の植物（2）

　ヒツジグサ（スイレン科）。5～ 6 cmの小さい花で、
日本で唯一の自生のスイレン。



4半世紀に及ぶベトナムでの経験を振り返って

モダンメディア 通巻800号記念

編集委員エッセイ

（ 112 ）

328　モダンメディア　68 巻 7 号 2022［通巻 800 号記念特集 3］

林
はやし

　谷
だに

　秀
ひで

　樹
き

Hideki HAYASHIDANI

東京農工大学大学院  農学研究院  動物生命科学部門  准教授

　新しい世紀になって以降、JICA や ODA などの国
際協力事業を通じて、ベトナムを中心として、タイ、
インドネシアなどの東南アジアの大学や研究機関と
長らくかかわってきた。特にベトナムには、毎年、
1 ～ 5 回くらい訪問し、この 20 年間、ベトナムの
社会の移り変わりを目の当たりにしてきた。この期
間は、まさにベトナムにとっては高度経済成長期に当
たり、その姿は、私が幼少期～中学くらいまでに過
ごしてきた日本の高度経済発展の姿そのものであり、
当時の姿を早送りで見ているようであった。2000 年
に初めて訪問した時から、年を追うごとに人々はみ
るみる豊かになっていき、社会は活気と躍動感に満
ち溢れ、今の日本ではあまり感じられない、希望と
幸せに満ちた社会の雰囲気を感じた。彼らの衛生環
境も、20 年前の地方都市周辺の農村部では、汚い
河川の水をそのまま飲んでいる姿に驚愕したが、最
近ではそのような農村部でも水道が整備され、その
衛生状態の改善に伴い、感染症も減少してきている。
　このような状況のもと、ベトナムを含む東南アジ
アでも日本や欧米のようにサルモネラは主要な食中
毒の原因菌となっている。しかし、日本や欧米でみ
られる S.Enteritidis や S.Typhimurium といった血清
型による感染事例もみられるものの、これらの先進
国ではあまりみられない血清型である S.Weltevreden

の感染事例が非常に多いことを知り、ベトナム・メ
コンデルタの大学の先生たちとこの血清型菌の感染
予防対策を確立するために、その感染源や感染経路
の解明を始めた。一般的にサルモネラの保菌動物は
家畜であることが多いことから、最初はブタ、ニワ
トリ、アヒルなどの家畜から調べていったが、本血
清型菌が家畜から高率に分離されるということはな
かった。そこで野生動物、食品、環境などさらに広
範囲に調査した結果、この血清型菌は野生は虫類、
特にヤモリが高率に保菌していることが判明し、ま

たウエットマーケット （露天市場） で売られている
野菜や食肉も本血清型菌に高率に汚染されているこ
とが明らかになった。そして分離菌の遺伝的関連性
などを調べた結果、ベトナムを含む東南アジアでは、
野生ヤモリが S.Weltevreden の重要な保菌動物と
なっており、ヤモリが生息するウエットマーケット
や家庭内において、ヤモリから排菌された本血清型
菌を含む糞便からこれらの食品が汚染され、それを
介して人の感染が起こっていることを明らかにした。
　現在、人の交流や貿易量の増大、食文化の西洋化
などに伴い、東南アジアで発生するサルモネラ感染
症の血清型も、日本や欧米と同じように鶏卵や鶏肉
由来の S.Enteritidis のような血清型が増えてきてい
る。それゆえ、S.Weltevreden の保菌動物や感染源
探索においても、当初は家畜などを対象にしたオー
ソドックスなアプローチをしたが、結果的には東南
アジア諸国で主要な血清型となっている本血清型菌
の保菌動物がヤモリであったことは意外な発見で
あった。この地域でサルモネラの感染予防対策を図
る際に、ゴキブリやノネズミなどの衛生動物だけで
なく、ヤモリなどの爬虫類の存在にも注目しなくて
はならないという新しい視点が必要であることは目
から鱗であった。また、わが国でも亜熱帯に属する
沖縄では、本土とは異なり、東南アジアに広く分布
する S.Weltevreden を保菌するホオグロヤモリが
1960 年代に侵入・定着しており、同時に人のサル
モネラ感染患者からも本血清型菌が S.Enteritidis と
並んで高頻度に分離されることが知られている。地
球温暖化の影響からか、近年このヤモリは奄美大島
まで北上を続けていることが報じられている。ベト
ナムでの四半世紀に及ぶ体験は、自分の視野を広げ
てくれる得難い貴重な経験であった。今しばらく、
ベトナムとの係わりは続くが、この先どのような新
しい発見があるか楽しみにしている。
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Kunihiko FUKUCHI

昭和医療技術専門学校 

　昨今は、小学校から大学に至るまで、講義がリモー
ト授業としてネットワーク上で行われるようになり
ました。ネットワーク技術が革命的に進んだ結果、
移動が困難な際に、教室に出向かなくても学習が可
能となったことは喜ぶべきことです。事実、理解困
難な内容をわかりやすく解説した動画がネットワー
ク上に多数あり、私はしばしば利用しています。何
度も同じところを繰り返し見られるので大変効果的
です。私たちも新型コロナウイルスアウトブレイク
のあった 2020 年度 2021 年度の講義については慣れ
ない中、リモート講義につかう動画をいくつも作成
しました。コンピュータ画面に向かって話をして、
聞き直して確認する作業は本当に気が重いことでし
た。動画講義作成時には言い忘れがないように注意
して話しているのですが、私たち動画作成初心者に
よる単調な WEB 授業を受講した学生はさぞかし大
変だっただろうと思います。
　私は、授業は教室で黒板とチョークを使うのが一
番だと信じています。その理由は、ノートを作るに
は、①黒板を見て読んで、②その絵や字を覚える　
③覚えたものを、指を動かす運動神経に伝えて字を
書く　④書いた文字を確認する。と多数の脳の神経

活動を利用します。加えて、ノートが完成し、ペー
ジが増えていくことも、勉強の実感がわきます。
　事実、子供のころから文字を覚えるため、また英
単語を覚える学習は書写の繰り返しでした。指が筋
肉運動として単語のスペルを覚え、間違いを書くと
指が違和感を覚えるようになるのだと思います。
　現在の教員としての私は、チョークを使って黒板
を作っていき、それに加筆しながら説明します。授
業の最初の回に、 「講義は黒板使用、字はきれいで
ないがすぐに慣れる、読みにくい字があっても授業
中にすべて話すのでわかるはず」 と宣言しておきま
す。それでも、授業アンケートでは、 「字が汚い。
漢字なら予想もつくが、カタカナの場合予測できな
い。なぜ古典的な方法の講義を行うのか。」 などと
書かれたこともあります。しかし、一方で喜んでく
れる学生も多く、スタイルは変えていません。黒板
を作って講義を行っている最中に、自分自身に、新
たな理解が加わっていくことがしばしばあり喜んで
います。よく、高名な学者同志が研究室でチョーク
を使って黒板の前で議論している姿が伝記の中の写
真にみられます。黒板という共通の視界を使って議
論を進めることが重要なのかと感じます。
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　ホワイドボードにホワイトボードマーカーでも同
じではないかという意見もありますが、ホワイト
ボードマーカーは、太さ調節や塗りつぶしが難しい
という弱点があり、またマーカーのインク残量がわか
りづらく、教室のホワイトボードに置いてあるものを
使おうとするたびにインク切れのことが多かったよ
うに思います。この点からも、チョーク使用のほう
が便利かと思います。
　チョークの原材料は、かつては石膏 （CaSO4） が
主に使われていました。最近では炭酸カルシウム 

（CaCO3） が増えてきました。炭酸カルシウムの原
料は石灰石や、ホタテ貝の貝殻となっており、チョー
クの箱にホタテ貝のイラストが描かれているものも
あります。わが国のホタテ貝漁獲量は中国に次いで
世界 2 位で、その貝殻は莫大な量となり、廃棄処理

には大量のコストがかかります。ホタテ貝の貝殻の
リサイクルチョークはコストがかかるそうですが、
山から得た鉱石を利用し続けるよりは健全かと思い
ます。また、ホタテ貝から得た炭酸カルシウムは比
重が重いので飛散しにくくダストレスチョークとも
呼ばれています。教員にとってはありがたいことで
す。チョークの種類による書き味は、製品により大
きく異なります。近頃使用しているチョークは昔と
比べると黒板面に良くのり、少ない力でも書きやす
くなっています。
　今回の新型コロナウイルスアウトブレイクで、コ
ンピューターディスプレイでの講義が一般的になっ
ていますが、チョークと黒板の授業は絶えないでも
らいたいものです。
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Kiyoaki WATANABE

慶応義塾大学名誉教授

　私が 5 歳だった 1945 年に、私たちは北朝鮮の平壌 
（ピョンヤン） に住居を構えていた。その年の初め
に父が猩紅熱になり回復したが、家族内で私と 3 歳
下の妹が猩紅熱に強く感染し入院した。当時は抗生
物質もなかったので、妹は 2 週間足らずで隣のベッ
ドで急性肺炎のため死亡した。母が泣きながら妹の
名前を何回も呼んでいたのをよく覚えている。私の
方も大変だったようで、意識朦朧でほとんど入院中
の記憶がない。ただ身体がやたら熱く、病床からみ
る病室のドアがグニャグニャに歪んで見えていたの
を今でも覚えている。その後母の看病のお陰で、私
は奇跡的に生還したが、母がいつも 「ももえちゃん 

（妹の名前） が早く死んだので、貴方の看病に集中
できたから、彼女が貴方の命を救ったのよ」 と言っ
ていた。ここで不思議だったのは、私と妹そして父
は猩紅熱を発症し、幼い子供は非常に重症となった
のに、同居していた母と 1 歳下の弟はほとんど感染
症状がでなかった事である。
　既刊のモダンメディアの裏頁に書いた事である
が、1946 年の 6 月、私は母と弟と 3 人で、平壌か
ら脱出し、38 度線のすぐ南の仁川から米軍の上陸
用舟艇に乗せられ、本土の博多に向かった。ただ、
乗船後は毎日甲板で赤痢のために亡くなった人の水
葬を見守った。ある夜、私は突然下痢になり、赤痢
を発症し、重症化して死線をさまよい、遂には水葬
予備軍となった。しかし、船内の医務室にいた長崎
医専の学生さんの好意で、進駐軍が僅かに残した薬
サルファ剤を投与され、奇跡的に快復した。しかし、
この時も赤痢が周囲に蔓延していたにも拘わらず、
母と弟は全く赤痢の感染症状を呈さず、私だけが赤
痢で重症化した。
　後に父から幼少時にやはり赤痢になり、私同様に
死にかけた話を聞いた。しかし、母からは幼い頃か
ら亡くなるまでに特定の感染症に罹患した話を聞い
た事がないし、弟も赤痢などの伝染病に全く罹って
いない。全然関係ないかもしれないが、母は乳がん
を煩い、食道がんで死去したし、弟は大腸癌と前立

腺癌の手術をしている。しかし、父は 80 歳で死去
したが、癌には一切罹患していないし、私もこの年
まで人間ドックを受けてきたが、癌と診断された事
は一度もない。
　つまり、父と妹と私は感染症で重症化し死線をさ
まよい、妹は命を落としたが、母と弟は感染症に強
く、同じ環境でもほとんど罹患していない。反面父
と私は一度も癌になっていないが、母と弟は 2 回も
癌になり、母はそれで亡くなっている。
　極めて小さな世界の出来事ではあるが、身近に起
こると感染や癌の免疫機構の違いかもしれないと
疑ってしまうのである。
　少し古い知見で恐縮であるが、動物実験では、感
染症に対する抵抗に関する遺伝的要素がある程度報
告されている 1）が、人における遺伝的な要素は増え
ているものの限定した疾患 2）のみである。例えば、
マラリア、ルイシュマニア、結核菌、レプラ、サル
モネラ、髄膜炎菌、HIV、B 型肝炎ウイルス、イン
フルエンザウイルスなどの感染症では、遺伝的要素
が発症と関連しているとの報告があるが、報告例が
あるだけで、これら全てが一般的に認められている
訳ではない。しかし、これらの報告からは、少なく
とも感染症の発症に遺伝的要素が関与している場合
があるとは言えそうである。
　現在、世の中では新型コロナウイルス感染症が流
行中であるが、同世代でも感染し易い人や重症化し
易い人がいると思う。ここに遺伝的な要素があるの
かもしれないと思う者であり、将来においてこの領
域の研究が発展すれば、感染症の発症および重症化
予防に何らかの貢献ができると期待している。

文　　献

 1 ）  McLeod R et al.: Immunogenetics in the analysis of resis-
tance to intracellular pathogens. Curr Opin Immunol.7: 
539-52, 1995

 2 ）  Hill AVS : Genetics of infectious disease resistance. Curr 
Opin Genet Dev.6:348-53, 1996.
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東京逓信病院病理診断科
日本医科大学

　人生の主役は自分自身でありたい。しかし仕事を
する上で 「主役は誰なのか」 を考えるのは、また別
の意味合いがある。
　自分は医師になった時、常に 「主役は患者」 であ
ることを忘れないでいようと思った。患者に寄りそ
うとか、そんな奇麗ごとを言うつもりはない。ただ、
何かを決めなければならない時に、いつも主役は誰
か、と考えると、自然と答えが出てくる気がするの
だ。インフォームドコンセントが一般的になる前は、
患者にがんという病名を伝えないのが通例だった。
病名にショックを受けたり、絶望したりするのを避
けるため、という一見患者のことを思っての対処に
見えるが、それは医療側の思い上がりであり、患者
の知る権利をないがしろにしている行為と見直され
るに至ったのは周知の通りである。
　しかし実際に行われているインフォームドコンセ
ントは、患者の納得のためというよりも、後で文句
を言わせないため、という医療側の思惑が見え隠れ
する。それは患者に説明をする者に、 「医療側が主
役」 という意識があるためではないだろうか？セカ
ンドオピニオンのための紹介を求められて、「俺の
いう事が信じられないのだったら、さっさと他の医
者の所に行け！」 と怒る医師がいるのは、患者を主
役に思っていない典型だろう。
　医学教育もさまざまな変遷をしてきた。患者に
とって良い医師を育てるため、という大前提がある
のは確かだが、教育現場での主役は学生であるべ

きだと私は思う。学生の理解度を考えない講義、重
箱の隅をつつくような試験問題、国家試験重視の
詰め込み、厳しい出席制度、いずれも大学側、教
育側が主役と考えているように思われてならない。
まずは、学生自らが興味をもって勉強するような
育成を考えてこそ、学生を主役とした教育ではな
いだろうか。
　それでは雑誌つくりはどうだろう？モダンメディ
アの編集委員を 10 年務めた間、雑誌の主役はやは
り読者だろうと考えてきた。読者なしでは雑誌は成
り立たないのは言うまでもない。企画を考える時は
常に、読者が興味を持つことは何かを考える。しか
しさまざまな記事について編集会議で話をしている
と、執筆者への配慮とか、編集委員の興味に引っ張
られることも出てくる。読者を置き去りにした雑誌
は成り立たないのだが、諸般の事情というやつだ。
そこで議論が紛糾した時に、「主役は読者」 に立ち
返れば、委員会は丸く収まる。そうは言っても、実
際に読者が何を求めているか知るのは難しい。店頭
に並ぶような雑誌なら、販売数や購読者数という数
値が目安にもなろうが、モダンメディアの場合には
なかなかそうはいかない。アンケートを行ってみて
も回答を寄せて下さるのは一部の読者に限られる。
雑誌の質を高めながら、読者の声にいかに耳を傾け、
そのニーズに応えていくかが、読者を主役とした雑
誌つくりの大きな課題であり、編集委員会の腕の見
せ所でもあろう。
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Hayato MIYACHI

新渡戸文化短期大学  副学長・臨床検査学科  教授

　新型コロナウイルスのグローバル・パンデミック
対応において、PCR をはじめとする臨床検査の重
要性は、国民に強く認識されることとなった。精度
確保されたウイルス検査は感染者の早期の把握と追
跡によって伝播を防止するとともに、社会経済活動
を保証する手段となる。ワクチン接種が浸透し、医
療提供体制が強化される状況において、日常生活の
制限を段階的に緩和し、感染対策しながら社会・経
済活動を続ける方策が検討された。イベント開催を
はじめ、飲食や旅行等を対象にして、ワクチンと検
査の活用の取り組みが行われた。家庭や職場 （イベ
ント事業等） では簡便で迅速な抗原定性検査キット
が活用された。厚生労働省は、医療用の抗原定性検
査キットについて、薬局での販売を特例的に解禁し
た。研修を受けた検査管理者のもと、検体は自己採
取した鼻腔ぬぐい液を用い、測定は一般市民自らが
実施した。臨床検査の利用が医療現場から一般社会
に拡がる新たな時代を迎えた。
　新型コロナウイルスの流行が続く中、東京 2020

オリンピック・パラリンピック大会は 1 年延期の後、
2021 年の夏に開催された。国内では第 5 波による
感染者の急増が見られ、世界的にも感染再拡大の
ピーク時であった。開催について、感染拡大の懸念
が大いにあり、激しい賛否両論があった。感染リス
クを最小とするため、多くの競技が無観客となった。
大会中の選手団は、バブル方式のもと晴海埠頭の選
手村内に滞在し、感染者のスクリーニング検査を毎

日受けた。検査は、唾液検体を用いたウイルス抗原
定量測定に続く、PCR 検査による確定という二段
階方式が採用された。小生は、指導監督医として、
検査の性能評価、精度管理、要員訓練をはじめとし
た品質実践に関する全般的指導を行った。大会開催
の結果、国内外の感染拡大にもかかわらず、選手団
への明らかな影響はなく、ほとんど全ての選手が安
全に試合に出場できた。検査の品質実践は、選手団
の感染管理を通して、国際的な大規模スポーツ大会
の安全な運営を支えた。その結果、長引く感染流行
で鬱積した心情の国民に対し、勇気、感動と幸福感
を提供することに大きく貢献した。大会が掲げる
テーマの SDGs （持続可能でより良い社会の実現） 

を目指す取り組みにも貢献できたと考えている。
　このように、臨床検査の有用性は健康管理や診断
といった従来の役割を超えて、新たなポテンシャル
が次々と明らかとなった。感染危機管理において、
感染制御と社会経済活動の両立、国民生活の様々な
基盤に大きく貢献しうる。臨床検査の品質実践、安
全かつ適正な利用において、指導的立場での活動が
期待される。次なるパンデミックに備えるには、新
たなポテンシャルを踏まえた多面的な取り組みが必
要である。平時から専門的知識と訓練に基づく力量
を醸成し検査室の能力を確保しておくこと、そのた
めの国レベルでの環境体制を整えておく必要性を強
く思う。
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Satoshi IWATA

国立研究開発法人国立がん研究センター中央病院  感染症部／感染制御室

　今年 2022 年 1 月に 70 歳の古希を迎えた。そして
4 月からは、医学部卒業後長い間務めてきた医師と
しての職責も、常勤から非常勤という立場に…。感
染症部長という臨床研究中核病院の感染症診療、感
染症制御の責任者としての重責からは解放され、気
持ちは楽になったが、やはり若干の寂しさが感じら
れるのは致し方ないところであろう。
　「古希」 という呼び名は、8 世紀唐の時代の中国
で詩人・杜甫によって詠まれた、『曲江』 という漢
詩の一節からきているという。戦乱の中で家族と離
れ離れとなり、反乱軍に制圧された都で、仕事帰り
に衣服を質入れしては毎日曲江という池のほとりで
飲んだくれていた杜甫は、その詩の中で 「酒債尋常
行処有  人生七十古來稀 （酒債は尋常行く処に有り 

人生七十古来稀なり）」 と詠んでいる。現代風に訳
すと、「酒の借金は行くところあちこちにあるが、
古来より 70 歳まで生きる人はめったにいない （の
だから、今を楽しむしかない、ほっといてくれ）」 

ということ。当時杜甫はまだ 40 代半ばだったにも
かかわらず、乱れた世の中を儚み、かなりすさんだ
気分になっていたのであろうことが伺われる。杜甫
が酒代を支払ったかどうかは別として、この詩の 

「人生七十古來稀」 の部分から、長生きの象徴とし
て 70 歳 （正確には数えの 69 歳） を古稀と呼び、お
祝いをするようになったのである。ちなみに還暦の
お祝いは赤というのが定番であるが、古希のお祝い
の色は紫や濃紫、紺とされている。人生 100 年とも
いわれる現在の長寿社会においては、70 歳になっ
たので、「もう常勤では雇用を続けられません」 と
か、 「非常勤講師の更新はできません」 とか言われ
てしまうのは、いつまでも若手と勘違いしているお
じ （い） さんにとっては、少しばかりショックな出
来事ではあるが、「四時之序、成功者去 （四時の序、
功を成す者は去る）」 という言葉もある。ここは一

歩引いて後進に道を譲るとしよう。それにしても、
周囲から必要とされていると感じられることが、一
番の長寿のくすりなのかも知れない、などと思うこ
の頃である。
　さてこれまでの自分を振り返ってみる。医師とし
ての人生を小児科医としてスタートした自分である
が、小児科学の中でも子供の頃から関心を持ってい
た感染症を専門とするようになった。その後、小児
に限らず成人も含めた感染症全体を担当するように
なり、臨床・研究・教育の幅を広げていった。自身
がかかわってきた様々な経験の中で、強く記憶に
残っていることの一つが抗感染症薬の開発である。
丁度抗菌薬や抗ウイルス薬の開発が盛んに行われて
きた時代を第一線で過ごしたことから、国内で小児
に使用されている多くの抗菌薬、抗ウイルス薬の開
発に、臨床面から関与することができた。セフメタ
ゾール、セフォタキシム、セフトリアキソン、セフ
タジジム、セフピロム、タゾバクタム／ピペラシリ
ン、メロペネム、クラブラン酸／アモキシシリン、
クラリスロマイシン、オセルタミビルなどである。
これらの多くの治験に関する経験は、臨床試験に対
する基本的な考え方や、小児治験の問題点、難しさ
についての理解を深めることに繋がり、最近の新型
コロナウイルス感染症に対するワクチン開発や治療
薬開発についての対応にも役立っている。また 30

代後半から 40 代にかけては、抗感染症薬に関する
国の承認審査に直接かかわる機会があった。その頃
も現在も、新薬の承認審査において科学的なエビデ
ンスを重要視する当局の姿勢は全く変わっておら
ず、素晴らしいことだと思っている。ただ、どんな
に厳格な審査を行っても、治験だけからでは判断し
きれない部分があることも事実であり、実際ソリブ
ジンの 5 -フルオロウラシルとの相互作用による死
亡例の発生やガチフロキサシンによる血糖値異常の
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ように、上市後に思わぬ副作用が判明したために販
売中止となった薬剤も存在するのである。ソリブジ
ンは抗ヘルペス薬として、ガチフロキサシンは呼吸
器感染症に有効なキノロン系薬として、ともに期待
されていた薬剤だったので、臨床医としてはとても
残念な結果であった。一方、申請されたデータが必
ずしも十分ではないとされ、難産の末漸く承認され
たが、結果として現在重要な抗菌薬として頻用され
ている薬剤もある。日本化学療法学会、日本感染症
学会など 5 学会により安定供給が必要な Key drugs

として選定されているスルバクタム／アンピシリン
は、肺炎、腹膜炎等の感染症に対して使用される主
要な薬剤であるが、承認作業の過程では、β-ラク
タマーゼ阻害薬であるスルバクタムとペニシリン系
薬であるアンピシリンとの併用意義のある症例、す
なわち原因菌としてβ-ラクタマーゼ産生菌が分離

された症例について有効性を評価するという考え方
から、評価の対象となる症例の数が少ないことが問
題視された。結局、症例数が少なかった敗血症など
を適応疾患から除くかたちで承認されることになっ
たのだが、今となってみれば、その時に何とか承認
されて本当に良かったと思うところである。
　70 歳を過ぎ、老眼鏡が手放せなくなったり、シ
ンポジウムの司会をしていてシンポジストの名前が
突然出てこなくなったり、歩道を歩いていると女子
高校生に簡単に追い越されたり等々、まだまだ若手
と思ってはいても確実に加齢の波を感じるように
なっているのは事実として認め、まだ自分でもでき
ることを続けながら、次の 5 年、10 年を過ごして
いこうと考えている。もちろん本誌 「モダンメディ
ア」 の編集委員も含めて…
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Naoko TOJO

三楽病院臨床検査科  部長

　2022 年 2 月、北京で冬のオリンピックが開催さ
れました。色々な競技をテレビで観戦しましたが、
最も面白かったのは女子のカーリングです。競技の
ルールはよく知りませんが、得点を取るため、ある
いは相手に取らせないためにストーンをどのように
走らせて、どこに置くのかを考えながら競技を進め
ていきます。解説者の説明を聞きながらなるほどと
納得して見ていました。先を読んで考えて行う競技
なのが興味深く、考え通りにストーンを置くことが
できれば得点につながりますが、少しでもずれると
逆に相手にチャンスを与えてしまうことになりかね
ません。
　この競技のもう一つの特徴は、選手がマイクを付
けていて、競技中の会話が全部聞こえることです。
日本語だからかもしれませんが、日本人選手が一番
大きな声でしゃべっているように感じました。良い
ショットの時、チームメートは、 「ナイスー」、 「い
いよ」、 「いい感じ」 などと必ず声掛けをしていまし
た。うまくいかなかったとき、当事者は 「ごめーん」 

と言いますが、それに対しチームメートからは、 「い
いんじゃない」 「惜しい」、 「悪くないよ」、 「もう
ちょっとだった」 そしてその後、 「次はどうする」 

と常に前向きな言葉が聞こえてきます。北海道のな
まりもいい感じです。「残念」 とか 「気にしないで」 

などの慰めの言葉や叱責はありません。チームメー

トを思いやり、済んでしまったことは問題にせず、
次にどのようにゲームを立て直していくかを考えた
発言です。他の競技では、コーチが選手を叱責する
声がマイクを通じて聞こえてくることもありました
がそれとは全く違います。そして、もちろん選手達
の緊張は画面から伝わってきますが、それでも笑顔
を絶やさないことも見ていて好感が持て、ついつい
応援したくなりました。カーリングを見ていて楽し
いのは、競技そのものも魅力的ですが、選手たちや
コーチの信頼関係が良く分かり、失敗があってもそ
れを責めるのではなく、前向きにゲームを立て直し
ていく様子が快いからだと思います。1 試合が 2 時
間から 3 時間でしたが、ついつい見入ってしまいま
した。
　どの職場も、同僚や部下、上司、他職種の人など
多くの人と関わって仕事をしています。医療の現場
では、患者さんにも常に気を遣わなければなりませ
ん。自分だけでなく、部下や同僚が落ち込んでいる
ことがあるかもしれません。患者さんは自分の病気
のことで悩みを持っていることでしょう。そんな時、
カーリングの選手と全く同じ言い方でコミュニケー
ションを取るわけにはいきませんが、普段からお互
いにもっと声をかけることは大切ですし、気持ちが
落ち込んだ時の声のかけ方など、相手を思いやる言
葉や態度の参考になるところが多いと感じました。
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Tetsuya MATSUMOTO

国際医療福祉大学医学部  感染症学講座  教授
同成田病院  感染制御部  部長

　新型コロナウイルスの感染拡大が世界に与えた影
響は想像をはるかに超えたものであったし、今後も
まだ収束が見込めない状況である。私もコロナ禍に
突入してすぐに新設の大学病院で感染者への対応を
迫られ、学会では感染対策のガイド作成や啓発、情
報提供に対応し、自治体では東京都や千葉県の要請
を受け介護施設や医療機関の感染対策に協力し、研
究面では AMED の新型コロナ研究支援のスーパー
バイザーを担当した。テレビ出演や新聞の取材も数
多く受け、コロナ禍の前と後では、仕事に限らず全
てが一変してしまった感がある。
　このタイミングでの新しい感染症の出現を誰が予
想したであろうか。私達、感染症の専門家の多くは、
次のパンデミックが起こるとすれば新型インフルエ
ンザによる可能性が高いと考えていたし、パンデ
ミックにならずともすでに問題となっている各種の
流行性感染症や耐性菌に対する対策の必要性を地道
に訴え続けていた。しかし、全く予想していなかっ
た新型コロナウイルスの出現によって、感染症は
我々の想定範囲を簡単に超えることを証明してし
まった。
　今回、感染症を抑えることの難しさについても人
類は身を以て感じることとなった。新規の感染症に
対して、治療薬やワクチンを用いた手段が無い段階
でも、理屈の上では感染症は人から人に伝播するの
で、感染経路を遮断すれば広がりは防ぐことができ
る。そのための有効な手段は、感染者の隔離であり、
人同士の接触を極力減らすことである。しかし、社
会の動きを止めることはできず、経済活動も維持し
なければいけないとしたら、対策を徹底すればする
ほど、別のダメージが大きくなるため、結果として
は中途半端な対策に終始してしまう。
　それでも日本人は自主的にマスクを全員が装着
し、手指衛生も頻回に行っている。ワクチンも短期
間で多くの人が接種し、感染者数が増加すれば、さ
らに行動が慎重となって会食なども控える。法律的
に罰則を定めて強制されなければマスクも装着しな

い諸外国の人達に比べれば、国民性に頼って感染を
一定程度に抑えられてきた感もある。
　その一方で国や自治体の舵取りは適切だったであ
ろうか？当初から指摘されていた検査数の不足につ
いては、各種の検査キットが承認を受け、多くの医
療機関が自施設で相当数の検査をこなせるように
なってきたものの、欧米各国に比べればまだ検査を
受けるハードルが高い。治療においては内服薬が使
用できるようになったとはいえ、供給も限定的であ
り、実際に使用できる対象は限られている。ワクチ
ンは 3 回目接種のスタートが遅れて多くの高齢者が
重症化しお亡くなりになった。政治の判断はあくま
で総合的なものであり、感染対策のみを優先できな
い事情は理解できる。ただし、解決すべき課題につ
いて認識しながら、重い腰が上がらなかった部分も
あったのではないかと思われる。
　さて今後、この感染症はどうなるのであろうか。
おそらく、今後も新たな変異株の流行は起こる可能
性はあるが、遅くとも数年後にはインフルエンザと
ほぼ同等の扱いになると想定される。そうなれば、
すなわち新型コロナウイルス感染症は多くの人達に
とってみれば脅威ではなくなる。しかし、 「史上最
悪の感染症」 （マイケル・オスターホルム、マーク・
オルシェイカー著、青土社） の中に以下のような表
現がある。「新型コロナウイルスのパンデミックは
病や死、混乱、経済的損失などさまざまなものをも
たらした。だが、私たちがこの経験から学ぶことな
く、将来への備えを怠り、この危機を 〝無駄〟 にし
てしまったら、それこそが最大の悲劇だろう。」 残
念ながら、私達は “喉元過ぎれば熱さを忘れる” 性
質を持っている。私達、感染症の専門家は、新型コ
ロナウイルス感染症の一日も早い収束を願っている
が、その一方で、逆にその後の世間の感染症への関
心が一気に無くなることも心配している。新型コロ
ナウイルス感染症が収束しても感染症の脅威は無く
ならない。次の新たな感染症に対応できる準備は今
のうちに始めておかなければいけない。
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Soichi MARUYAMA

日本大学生物資源科学部獣医学科  獣医公衆衛生学研究室  教授

　辞書によると、「岐路」 とは 「分かれ道、将来が
決まるような重大な場面」 とある。自分のこれまで
の人生を振り返ってみると、いくつかの岐路があっ
たように思う。
　小学校の卒業文集をみると、私の将来の夢は 「生
物学者」 とある。その内容は、動物に恐ろしい伝染
病が流行ったら、早く予防注射をして治してあげた
い、といった動物好きの子供が考えそうな内容で
あった。ある時、クラスの友人が、作文が苦手なの
で卒業文集用の作文を私に書いてくれと頼んでき
た。その当時、テレビではタイガーマスクというプ
ロレスのアニメをやっていて、子供たちの間で人気
だった。また、ゴールデンタイムには、プロレスを
放映していて、ジャイアント馬場やアントニオ猪木
らが活躍していた。私は子供ながらに、将来は自分
もプロレスラーになりたいなどと妄想し、その友人
の将来の夢は 「プロレスラー」 と作文してしまっ
た。もし私がプロレスラーの道を選んでいたらどう
なっていただろうか。もっとも、私は体が小さいの
で、プロレスのジムからは門前払いにされていたと
思うが。
　大学は何か資格が取れる学部・学科への進学を考
えていた。動物好きの私が資格を取れる学科といえ
ば、まず獣医学科が第一志望であった。その一方で、
祖父が一級建築士で数多くの公共建築の設計に携
わっていたこともあり、また自分の設計した建造物
が後世に残るのも良いかもしれない、などと大それ
た気持ちもあり、建築学科も受験した。
　結局、大学・大学院では獣医学を修め、馬が好き
だったこともあって、競争馬理化学研究所というと
ころに就職し、馬のドーピング関連の研究に従事し
ていた。ある時、本誌の第 3 代編集委員でもあった
勝部泰次先生から突然、会えないかというお電話を
いただいた。私は、大学院で勝部先生の講義は受け

たが、全く面識もなかったので、不安を感じながら
お会いすることにした。職場近くの喫茶店でお会い
すると 「今、助手を探しているのだが、やってみる
気はないか。」 と切り出された。当時、勝部先生は、
国立予防衛生研究所 （現国立感染症研究所） から日
本大学に移られ、獣医公衆衛生学研究室を立ち上げ
たばかりで、細菌性食中毒や人獣共通感染症の研究
スタッフを探しているという。私は大学院では鳥類
の繁殖生理の研究をした後、競走馬の研究所に勤め
てまだ 1 年も経っていなかった。微生物学や獣医公
衆衛生学は講義や実習で学んだ程度であったので、
正直に 「微生物学・獣医公衆衛生学をやる自信はあ
りません、少し考えさせてください。」 と申し上げ
たところ、すぐここで返事が欲しいとおっしゃる。
血液型 O 型で生来楽天的な性格なので、思わず、
その場で 「お願いします。」 と頭を下げてしまった。
実際に研究室に赴任してみると、微生物学は分から
ないことばかりで、学生と一緒に培地の作り方、菌
の分離・同定法を一から勉強しながら、2 年目から
獣医公衆衛生学の実習を担当することになった。当
時のモダンメディア誌は、食中毒細菌の最新の分離・
同定法などに関する話題をいち早く取り上げてお
り、また 「栄研マニュアル」 という培地について詳
細に書かれた冊子が有ったので、それらを大いに活
用させていただいた。私は、研究テーマを食中毒菌
に新たに指定されたカンピロバクター・ジェジュニ
の病原因子の解明に絞って、それまでの遅れを取り
戻すべく、とにかくがむしゃらに研究した。
　カンピロバクターの研究で学位取得した後に、猫
ひっかき病の病原体が Rochalimaea （現 Bartonella） 

henselae という細菌であるという論文が私の目にと
まった。当時、猫ひっかき病は病原体不明の疾病で、
その病原体はウイルスあるいはクラミジアなどと書
かれている本もあった。これまでのカンピロバクター
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の研究に少々行き詰っていたこともあり、まだ日本
では Bartonella を手掛けている研究者もいなかった
ので、早速、猫ひっかき病の研究に着手することにし
た。幸いにも、私は日本の猫から最初に B. henselae

を分離することに成功した後、当時新進気鋭の Bar-

tonella の研究者であったカリフォルニア大学デイ
ビス校の Dr. Chomel のラボに留学することができ、
多くのことを学ばせていただいた。その後、様々な
動物が固有の Bartonella を保有していることや新種
の Bartonella を発見し、登録することもできて、
Bartonella 研究は私のライフワークになった。
　私の人生における岐路は、生物学者かプロレス

ラーか、獣医師か建築士か、馬か細菌か、食中毒 （カ
ンピロバクター） か人獣共通感染症 （バルトネラ） 

かなどであったが、それぞれの岐路で別の道を選ん
でいたら自分はどのような人生を歩んでいたか、今
思うと興味は尽きない。
　この度、モダンメディア誌もめでたく通巻 800 号
を迎えることとなった。1955 年 8 月に本誌が創刊
して 67 年の歳月が過ぎ、その間に本誌もいくつも
の岐路を迎えた時期があったと思う。800 号が本誌
の長い歴史の中の一つの岐路となり、新たな時代を
リードする学術情報誌へと発展していくことを願っ
ている。
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Yutaka YATOMI

東京大学大学院医学系研究科  臨床病態検査医学  教授

　私の研究テーマは血液学、血栓止血学、脂質生物
学などであり、2000 年頃以前は、自身でも、試験
管を振り、かなり実験を行っていました。苦労した
ことも多かったですが、懐かしい思い出です。
　当時の私の実験では、ラジオアイソトープ （RI） 

を使うことが多く、実験することイコール RI を使
用することというような時期もありました。細胞内
の ATP を標識するため、少なからぬ量の 32P の無機
リン酸を使うこともあり、そのような時は、前日か
ら緊張し、実験の際は汚染・被曝しないよう、最大
限に注意していました。そして、実験の後片付けも
しっかりとやっていました。現在は、非 RI 試薬の
拡充により RI 実験は減り、その点では随分と実験
も楽になっていると理解します。しかし、当時の自
身を振り返りますと、RI の使用量・購入量を何と
か少なくするための実験計画の工夫、緊張感を持っ
た実験、実験室の適正使用など、多くのことを体得
できました。その時の貴重な経験は今でも生きてい
ると感じています。
　また、話は変わりますが、研究において、文献検
索は必須ですが、少なくとも、私が研究を始めてか
ら最初の 10-15 年くらいは、今の PubMed のような
便利なツールもなく、文献探しに苦労していました。
図書館に通い （具体的にはよく記憶していません
が）、苦労して求めていた過去の文献が見つかった
ときにはほんとうに嬉しい気持ちになり、早速その
文献を図書館でコピーして、必死で読んだものです。

現在のような、自分の机の上のパソコンで文献検索、
ダウンロード、印刷できるなど、まさに隔世の感が
あります。しかし、あまりに楽に文献が入手できる
ので、多くの論文を印刷するのですが、その後は放
置し、読まずに溜まっていくようです （少なくとも
私は）。
　論文投稿に関しても、昔はハードコピー送付で投
稿していました。その不備により再投稿の指示を受
けないように、学術誌の投稿規定を熟読し、相当念
入りに点検して投稿していました。現在のような文
献管理ソフトが使えるようになる前は、ある学術誌
にリジェクトされると、他誌への再投稿の作業も実
にたいへんでした。論文投稿は、とりわけ細心の注
意を払って行う作業でした。文献管理ソフトが充実
し、電子投稿が主になっている現在とは、やはり、
隔世の感があります。
　紙面の関係で、このあたりでやめておきますが、
このような事例は枚挙に暇がありません。昔の研究・
実験はたいへんでしたが、それにより、多くの大切
なことを学ぶことができ、また、身につけることが
できました。何事も一生懸命やれば、無駄なことは
ないということだと思います。逆に、あまりに便利
すぎると、じっくりと取り組めず、失うこともある
ように思います。パソコンを使うことによって漢字
が書けなくなったことにも通じるのではないでしょ
うか （もっとも、私に関しては、頭の老化に起因す
る部分が大きいと思いますが）。



授業をやめ、医療現場を経験すれば、学生は自ら勉強する
－昭和大学医学部の挑戦－
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昭和大学  医学部  医学教育学講座  教授

　昭和大学医学部では 2020 年度の初年次から新カ
リキュラムを導入し、現在 3 年次まで累進している。
カリキュラム改編の理由には、外圧と個人的経験と
がある。外圧は、2015 年に本邦に導入された医学教
育分野の国際的基準で、基準を満たさない医科大学
の卒業生は海外で医療が出来なくなるためである。
個人的経験としては、私が医学生の頃、ハワイ大学
で臨床実習をした際、米国人の医学生が医師と同等
に診療が出来ることに衝撃を受けたこと、その後横
須賀米海軍病院でのインターン時代に、診療ができ
ない同僚を米国人指導医が侮蔑したこと等が長く頭
を離れなかった。昭和大学においても従来は、臨床
実習を開始するのは 4 年生後期で、1 年間はグルー
プで 1 つの科を 2 週間ずつローテーションし、診療
に参加する臨床実習は約半年に過ぎなかった。
　この国際的にみた医学生の圧倒的な臨床経験の乏
しさを改善するため、新カリキュラムの目的を、 「卒
業時に、医師として診療ができる能力の涵養」 とし
た。コンセプトは、①知識の修得はオンデマンド講
義の視聴により、すべて自学自修とすること、②対
面授業では、すべてアクティブ・ラーニング （Active 

Learning: AL） とすること、③教室での学びを、常
に臨床現場で統合して診療できるよう、初年次から
臨床実習を始めること、である。
　オンデマンド講義では、 「教えすぎない」 ことを
意識し、従来 90 分間の授業の内容を 20 分間にそぎ
落とした動画と授業資料を配信し、学生は自由な場
所とタイミングで繰り返し視聴する。
　基礎医学の総論は、各講座が連携した 「人体の成
り立ちと機能Ⅰ～Ⅴ」 として学ぶ。
　臨床医学の学びは 2 年次の後期から開始し、4 年
次前期まで続く 14 ブロックを、 「基礎・臨床統合教
育」 として学ぶ。AL は、「ジャーナル・クリエーショ
ン （Journal Creation: JC）」 を主軸に据えた。12 班

のグループが各課題に関して協同し、医学雑誌の総
説をイメージした論文を作成する。JC により、読み、
書き、検索、討論、発表という医師として必要な基本
的学修能力が涵養されるとともに、論文の書き方の
作法 （内容に加え、装丁、図表、謝辞など） を学ぶこ
とができる。毎ブロックで、クオリティが非常に高い
冊子が完成し、発表会では教員が舌を巻く見事な講
演を披露している （写真1）。シミュレーション教育
ではバーチャル患者を用いた診療 （Body Interact）、

写真 1 2年生が、スティーブ・ジョブズ張りの、
歩きながら堂々としたプレゼンテーションを
披露する。

写真 2 1年生とは思えない手つきで、
模擬患者さんを相手に OSCEに臨む。
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挿管、内視鏡、肺機能検査、縫合・糸結び、超音波
検査など多彩な実習をしている。AL が主体の授業
の中で唯一の講義として、 「ジョイント講義」 があ
る。基礎医学者と臨床医とで最先端の話題について
学生とディスカッションをする。学問の楽しさを伝
える機会と捉え、試験の範囲には含まない。臨床医
学英語では、学生は各ブロックに関連する症例報告
を英語でまとめ、英語での発表や質疑応答を行って
いる。
　臨床実習は、1 年次に臨床実習Ⅰ（診療の基本） と
して、医療面接、バイタルサインの測定、胸・腹部
の診察法を修得する。最終日に模擬患者さん （Simu- 

lation Patient: SP） に対して客観的臨床能力試験 

（Objective Structured Clinical Examination: OSCE） 

を実施し、SP から 「4 年生以上の出来映え」 と言わ
しめている（写真 2）。2 年次では臨床実習Ⅱ （看護
実習） や臨床実習Ⅲ（多職種実習：歯科医、薬剤師、
臨床検査技師、診療放射線技師などから学ぶ） を経
ることにより、臨床現場への参画を徐々に深めてい

く。2 年次の 11 月から 4 年次に共用試験（CBT と
OSCE）に合格しスチューデント・ドクターの称号
を得るまでは、臨床実習Ⅳ （全科実習） として、毎
週 1 日 （2 年次は火曜、3 年次は水曜）ひとつの科
に 1 人で実習をする。スチューデント・ドクターに
なると、臨床実習 V （診療参加型臨床実習） として、 

1 － 2 か月毎に約 80 週間、チームの一員として診
療に参加する。
　行動医学・プロフェッショナリズムについては、
全国でも例を見ない 6 年間を通じたプログラムを構
築し、臨床に即した内容を学んでいる。
　新カリキュラムで学ぶ学生は、期待を超える成果
を上げつつある。医学部に入学したというのに、3

年間も 4 年間も座学を続けたのではモチベーション
は失われてしまう。初年次から臨床実習を開始する
ことにより、学びが臨床現場で活かされ、臨床現場
で抱いた疑問を解決するための学びでなければなら
ない。学生を信頼し、機会を与え、鍛えることによ
り、玉は磨かれていく。
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Hiroaki OHNISHI

杏林大学医学部  臨床検査医学教室  教授

　モダンメディアが 800 号を迎えることになりまし
た。近年の活字文化の苦戦の中、自分より前に生ま
れた雑誌がこのように発展されていることは、とて
も心強く、またうれしく思います。昨年から、本誌
の編集委員という重責の一端を担わせていただくこ
とになり身が引き締まる思いです。随筆は苦手で、
編集室からのご要望である心に残るエピソードなど
は到底思いつきませんが、今回は、750 号記念号 （素
晴らしい随筆集でした！） でとりあげられていな
かった採血について書かせていただきます。
　静脈採血は、血液検査に欠かせない手技で、読者
の方々もする側、される側で日常的にかかわってお
られると思います。一体どのぐらいの数が実施され
ているかというと、採血用ホルダーの出荷数から見
て、我が国で毎年 1 億 5000 万回程度行われている
そうです。ホルダーを使用しない場合も含めれば
もっと数は多いでしょう。ほとんどの場合は何事も
なく終わるのですが、ごくまれに神経損傷などの重
大な有害事象を生じるため、毎日採血に従事される
検査技師の方々にとってはストレスの多い業務に
なっています。そうなると、当然最近のロボット化・
AI 化の流れから、採血ロボットによる自動化が期
待されるわけです。現在、様々な研究者や企業が研
究に取り組んでおり、すでに臨床試験段階のものも
あって、実用化はすぐそこまで来ているようです。
それでは、10 年後には検査技師の方々は採血業務
から解放されて、測定等の他業務に専念できるよう

になるでしょうか？ここで大事なことは、採血は単
に針を刺して血を採るだけの作業ではないというこ
とです。
　AI に将来とってかわられることが予想される職
業がよく話題になりますが、一見単純作業のように
思われて実は AI 導入が難しい業務も多いようです。
まさに採血業務もその一つであるように思います。
日本の医療の現状では、中央施設で採血を集中して
行い各医療機関に結果を送るシステムにはならず、
今後も各医療機関で行われる状況が続くでしょう。
そうすると、医療機関の数 （と患者数） に比例して
採血ロボットが必要になります。随分高くなったと
はいえ、静脈採血の保険点数ではとても賄えないで
しょう。また、採血現場はまさに患者さんと検査技
師とのコミュニケーションの場にもなっています。
採血に関わる注意事項の説明や確認はもちろん、緊
張を少しでも和らげるための患者さんとの会話など
は、検査技師の方々が日常何気なく行われているこ
とですが、ロボットではまだまだ難しいのではない
でしょうか？一部の穿刺業務に限定して、採血ロ
ボットが導入される可能性は高いと思いますが、そ
れを管理して患者さんに対応できる検査技師の方々
の存在は、今後もずっと必要になると思います。ど
の分野でもそうですが、機械と人間が上手に役割分
担していくことが、これからは必要になるというこ
とでしょう。


