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Ⅰ. はじまりはいつもと違う風邪

　私がギラン・バレー症候群を発症したのは、22 歳
の時でした。
　当時、私は地元の外来のみの小児科医院で准看護
師として働いていました。
　実は、本当は理学療法士か作業療法士になりた
かったのですが、従姉妹が先に看護師になっており、
給料や社会的信用を見ていて、リハビリの先生のイ
メージがわかなかった家族や親戚から大反対され、
なりたければ看護師の資格を取ってからにしろと言
われ、滑り込みで准看護学校に入り、何とか資格も
取得し働き出したところでした。
　最初はリハビリ科のある学校に入るための学費を
稼ぐために働いていましたが、看護師の勉強も奥深
く好きであったのと、患者さんが元気になる姿を見
たり触れ合ううちに、看護師を続けたくなり、正看
護師の資格を取ろうと思い直した矢先、体調を崩し
ました。
　数ヶ月風邪の症状が続いていたのですが、だんだ
んと症状が重くなり、そして病院も忙しい時期に
なって休む事が難しくなりました。私も若くて体力
もあり、それまで大きな病気をした事がなかったの
で「どんなに体を酷使しても自分は大丈夫」という
過信がありました。
　入院する 1 週間程前は 40 度を超える高熱・嘔吐・
腰までの発疹、凄まじい倦怠感などが治まらず、薬
も効かなくなり、いつもと違う風邪だ……と思いま
した。
　でも、土曜日まで頑張ろうと思い、そんな状態で
も無理して働いてしまいました。
　そして土曜日、薬を運んでいる最中にいきなり腰
から下の力が抜け、立てなくなりました。
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　さすがにこれは只事ではないと感じ、しばらくし
たら立てるようになったので、すぐに近くの内科に
行きましたが、風邪と言われ、吐き気止めの点滴だ
けして帰りました。
　しかし、家に帰っても高熱・嘔吐・倦怠感と痛み
でじっとしておられず、別の病院にも行きましたが、
また風邪と言われ、同じ点滴をし、点滴が終わる頃
には自力で歩く事も大変な状態になっていました。
そこで、診察していただいた先生とは違う先生に、
体が辛くてどうしようもない事を訴えたところ、こ
れはウチでは無理だという話になり大きな病院へ入
院できるよう繋いでいただきました。
　これがとても幸運だったという事に気づくのは、
まだ先の事となります。

Ⅱ. ギラン・バレー症候群発症

　長い入院になる事となる病院に運ばれた時は、も
う自力で行ける状態ではなく、両親に電話するのが
やっとで、父と母に連れて行ってもらい、病院では
車椅子を借りて診察を受けました。
　検査の結果、CRP 値は 42 と高く、最初に十二指
腸潰瘍が見つかり、その治療を受ける事になりまし
たが、そうこうしている内にトイレで失神したり、
足がもつれて転倒したり、意識障害が出て来て、CT

と MRI の結果、髄膜炎がわかりました。
　そのせいか、入院したあたりから記憶がぼんやり
としていて、この頃の事はよく覚えていないのです。
　ですが、どうも当初から十二指腸潰瘍でも髄膜炎
でもない症状が混ざっていたと思います。
　トイレだけではなく、ベッドで坐位になっただけ
で失神したり、起き上がる力も無くなりベッドの柵
に紐を結んで、それをつたって体を引き上げなけれ
ば起き上がれなかったり…… 決定的だったのが、



（ 18 ）

320

手足が赤く腫れ、持った物を落とすなどの麻痺が出
た事でした。
　私は病院に迷惑をかけたくなくて、本当に先生の
診断が合っているのか不安がる両親を「先生がそう
言っているんだから余計な事は言うな」と止めてい
ましたが、髄膜炎の治療がそろそろ終わるという頃、
特に母が何度も何度も、もう一度診て欲しいと頼ん
で、改めて検査してもらえる事となりました。
　母がいなかったらどうなっていたか……と今で
も思います。
　恐ろしいもので、健康に執着がないと、ここまで
になってもまだ大した事はないと思ってしまい、先
生が大丈夫と言っているなら問題ないという気持ち
で、自分の体を真剣に見ませんでした。
　私一人だったら、我慢して発見が遅くなったり、
もしかしたらそのまま退院や転院になっていたかも
しれません。
　そしてさらに幸運だったのは、たまたま入院した
病院が地元・函館では数少ない脳神経内科があり、
しかも北海道では有名な先生が主治医になってくれ
た事です。
　1 回目の腰椎穿刺では蛋白質解離がはっきり出な
かったらしく、2 回目で所見が出て、筋電図検査を
やっている最中にギラン・バレー症候群ですね、と
サラリと告知を受けました。（筋電図検査を受けて
いる時はまだ髄膜炎の症状が強く、なぜかボーリン
グ場のレーンで検査を受けた記憶になっています。）

Ⅲ. 新たな症状、続々

　最後に感覚のある足で歩いたのを、うっすら覚え
ています。その数時間後、全身の感覚が無くなり、
足や腕がどこにあるかもわからなくなり、寝たきり
の生活が何の心構えもなく、強制的にスタートしま
した。
　髄膜炎の治療が終了してすぐに、免疫グロブリン
大量投与と血漿交換療法が始まりました。
　私はこの治療中がギラン・バレー症候群の症状の
ピークかと思っていましたが、違いました。
　免疫グロブリンの効果がまったく感じられず、5

回の血漿交換が終わっても何も代わり映えなく……
しかしその数日後、突然続々と今までに無かった症
状が出はじめました。

　まず最初に、突如全身が切り裂かれるような、焼
かれるような、凄まじい痛みに襲われました。
　今では、あれは神経障害性疼痛だったとわかりま
すが、当時は授業では習っていてもどんな痛みか身
をもってわからなかったので、自分に何が起こって
いるのかわからず、身体中ズタズタになっているよ
うな痛みなのに見た目には何もないので、本当に痛
いのか、気のせいではないのかと自分を疑ったりし
て混乱しました。
　また、経験した事のない痛みなのでうまく説明出
来ず、先生や看護師さんも見た事が少ないのか、な
かなか理解してもらえませんでした。
　その次は息が吸えなくなり失神するまでむせた
り、嘔吐と腹痛に加え便・尿・ガスが止まったり（尿
はカテーテルが入っているにも関わらずたびたび止
まりました）、聞いていない症状が次から次と出て
来ました。
　まとめると、感覚神経障害からの感覚麻痺・感覚
異常・麻痺の所が汗をかかないので熱がこもりやす
い等と、自律神経障害からの腹痛・嘔吐・便秘・下
痢・体温調節障害・血圧異常・不整脈・むせ等に、
神経障害性疼痛・複視・顔の粘膜の分泌低下等があ
りました。
　運動神経だけはなぜか早くに回復したのが幸い
だったのですが、自分の腕を探すように動き回る両
腕に薄気味悪さを感じました。

Ⅳ. 告知、そして・・・

　様々な症状が出る割に 1 個も薬が効かなかったの
で、神経が治まるのを待つのみでした。
　明日までに 1 つも症状が減らなければ死にたい、
と思うくらい辛かったですが、治療法もなくいつ終
わるかもわからないのに死ねない、というのも辛い
と思わされました。
　結局、少し楽になったと感じられるまで 4 年程か
かるのですが……。
　入院して 1 年が過ぎた頃、主治医の先生から「こ
れ以上は良くならないでしょう」と告げられました。
　その時はまだ寝たきりで「え？これで終わり？」
と呆然としました。
　そして、一緒に頑張って来た先生からサジを投げ
られたような気がして、無性に悲しくなりました。
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　ですが、ちょっと泣いてからは脳内会議を開き、
いくつか意見を交換した後、病気後の人生も長そう
だから、ここで諦めるのは建設的ではない。一番諦
めたくない絵を描けるようになるまでをとりあえず
目標にして頑張ろう、という結論に至りました。
　そこからはあっさり病気を受け入れ、治る・治ら
ないにこだわらず、一生抱えて生きて行かなければ
ならなそうだから、病気に囚われる生き方ではなく、
なるべく仲良く付き合って行こうと思いました。
　死ねないなら生きなければならないのですが、病
気や障害があるから何も出来ないと放棄するのも、
自分の人生を生きていないのと同じと思ったから
です。
　先生もリハビリや退院に向けて進ませるため、そ
う言ってくれたのだと思います。
　そうして 1 年 3 ヶ月いた病院を卒業し、リハビリ
科病棟のある市内の病院に転院しました。

Ⅴ. リハビリスタート！

　気分一新でリハビリスタート！・・・といきたかっ
たのですが、やはり症状が減らず、ベッドから頭を
40 度上げただけで失神するくらい血圧のコント
ロールが利かず、まともにリハビリも出来なかった
ため、3 ヶ月の入院の予定が、無理を言って 6 ヶ月
入院させていただきました。
　前の病院で「もう治らない」と言われていたため、
私よりも母の方がショックを受けていて、リハビリ
に希望を見出せなかったのですが、リハビリ科の主
治医の先生に一喝され「人間の可能性はわからない
から、治らないと思わずやりましょう！」と言って
いただいた事が、今でも母の心の支えとなってい
ます。
　治療自体もそうですが、医師の言葉や居心地の良
い環境が、長期間治療が必要な患者や家族に、とて
も大切だと感じた時でした。
　治らなくても、病気の理解が 100％得られなくて
も、寄り添っていただけるだけでとても安心します。
　リハビリが出来るようになりましたら、初めは衰
えた脚の筋力をつけるべく、ひたすら車椅子に座っ
た状態からポールをつかんで立っては座る、という
スクワットのようなものを繰り返しました。
　それが出来てきたら歩行器を使って歩く練習や、

床から起き上がる練習などをしました。
　赤ん坊からやり直しているような感じがしました
が、感覚麻痺は残るだろうという事で、振動などを
頼って体に覚えさせ、なるべく目に頼らないで動け
るようになるのが目的、というのが赤ん坊の成長と
違いました。
　おかげで、退院までに何とか一人で起き上がり、
トイレに行って帰って来る程度まで歩けるようにな
りました。
　リハビリとは別に、前の病院に入院中から、パー
トに行く母の代わりに母の姉が付き添いをしてくれ
ていたのですが、泣いてもゴネても 1 日 1 回ノート
に日記を付けさせられたり、ベッドに座って足踏み
させられていました。
　それも力になっていたと思います。
　親なら甘やかす所、私よりも治ると信じていた伯
母だからこそ出来たと感謝しております。

Ⅵ. 生きがいの発見

　リハビリ病棟退院後は通院でリハビリを続ける事
になりましたが、帰ってすぐ家で生活出来るように
なれる訳もなく、退院後も 2 年はほぼ寝たきりで、
トイレも差し込み便器を使用していました。
　発症から 4 年を過ぎたあたりで、ようやく全身の
痛みが少し減り、腹痛や嘔吐も減ったため、少量で
も食べる量が増え、たまに朝まで眠れる日も出来て、
体力と心に少しずつ余裕が出来てきて、やっとリハ
ビリの成果を感じられるだけ自分で色々やれる事が
増えて来ました。
　1 日・1 週間で見ても何も代わり映えないように
感じますが、年単位で見て、初めて良くなっている
と気づくくらい、回復のペースはゆっくりです。
　体に余裕が出来れば出来る程、良い事ばかりでは
なく、絵が描きたくて仕方ない気持ちと、描きたく
ても手が不自由で描けないもどかしさで夜も眠れな
くなりました。
　ひどい時には 2 日 3 日連続で眠れず、元気な時は
ここまで絵が好きだとは気づきませんでしたが、何
も出来なくなって初めて、自分の一番大事なものが
わかりました。
　また、私が日に何度も失神するため、父がすぐ駆
けつけられるようにタクシー運転手に転職したのを
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きっかけに家計が苦しくなり、早く働かなければ、
という焦りも生まれました。
　ある日、テレビで口で絵を描いている方を見て、
手で持って描かなくてもいいんだ！とハッとしま
した。
　急いで両親に絵の具と色画用紙（背景を塗らなく
ていいので）を買って来てもらい、不随意運動で言
う事を聞かない手や指をかじりながら指で金魚の絵
を描きました（写真 1）。
　1 日かけて描いた時、これでやっと眠れると思い
ました。そして裏には、これからたくさん描くとい
う決意を込めて「1 枚目」と大きく書きました。

　その後、先が潰れないボールペンで描き、そして
筆で描き……とリハビリを重ねながら、体の事を考
えると在宅の仕事が合っているので、出来たら絵で
細々とでも仕事をしたいと考えるようになりました。

Ⅶ. 人生の転機

　絵が描けるようになってからは、嬉しさと焦りと
眠るため、追い立てられるように次々と描きました。
　指で描いた時は、失神しないように頭を上げては
横になり、を繰り返し血圧を慣らしてから、描いて
は横になりと、体の負担が大きく 2 枚でやめ、それ
から 1 年近くはうつ伏せに寝転がりながらボールペ
ンで動物や植物の絵を描き続けました（写真 2）。
　座っている時間が増えたところで筆を使って描け
るようになり、イラストをあちこちコンテストや売
り込みに出すようになりました。
　たまに賞に入ったり仕事をもらえたりしました
が、イラストではなかなか長く続く仕事にならない
と感じ、募集している数も多く、運が良ければ継続
した仕事に繋がりやすいのは漫画だと思い、発症か
ら 11 年かかり漫画が描けるようにまでなりました。
　元々、漫画が描きたくて眠れなかったので、やっ
と望んでいたジャンルまでたどり着いたと嬉しかっ
たです。
　通院でリハビリに行った時、私が描いた馬の絵を
気に入ってくれた元騎手の方に、喜んでくれたらと写真 1

写真 2

（写真 1～3は巻末にカラーで掲載しています）
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馬の水彩画を描いてプレゼントした事がありました。
　渡しに行った時、話す事も動く事もままならな
かった彼が、ベットから起き上がり手を伸ばし「あ
りがとう」と言ってくれました。
　その時初めて、自分の描いたものが、少しは人の
役に立ったのではないかと思え、自分のためではな
く誰かのために描く喜びを知りました。
　漫画が描けるようになった時、友人からどうせ漫
画を描くなら闘病記を描けば励まされる人もいる、
と言われ、闘病記を描こうと思いました。
　もう医療従事者としては人の役に立つ事は出来な
いけど、漫画なら違う形で役に立てるかもしれない
と思い、定規を左手で押さえていられないのでフリー
ハンドで線を描く、というひどいものでしたが、何
とか仕上げた 3 話 8 ページをダメ元で講談社のコン
テストに応募しましたら、奇跡的に賞に入り、幸運
にも一から作り直してデビューする事が出来ました

（写真 3）。

Ⅷ. 漫画を通しての出会い

　さすがに雑誌に掲載していただくのにフリーハン
ドではいけないと思い、試行錯誤しながら黒いホワ
イトボードに強力磁石を貼った定規で線を引き（黒
い方が原稿用紙との境目がわかりやすいので）、つ
けペンも手の力が無くコントロール出来なかったの
で、製図用のミリペンで 2 度描いて強弱をつけたり
と工夫しました。
　これももしかしたら、漫画を描きたい手の不自由
な子供などの参考になるかもしれないと思い、安く
てどこでも手に入りやすい物にこだわりました。
　週刊の連載はとても体にこたえましたが、同病や
違う病気の方、健常者の方でも家族が病気だったり
と、色んな方々から沢山、励まされた、ありがとう
という感想をいただき、私の方が今でもとても励ま
されています。
　たまに、同じ症状のギラン・バレー症候群の方や、
急性散在性脳脊髄炎や反射性交感神経性ジストロ
フィーの方など、猛烈な神経障害性疼痛を体験した
事がある方と知り合えて、今まで分かり合える方と
会う事が無かったので、戦友に会えたような独特の
嬉しさがあり、漫画を描いて良かった事の一つとな
りました。

　まだまだ新人で下手なので、ほそぼそとでも長く
続けられる漫画家になれるよう精進を重ねないとい
けませんし、まだ手脚などの感覚麻痺や自律神経障
害はありますが、出来るだけ元の体のように漫画が
描けるよう慣れていきたいと思います。
　いつか、自分がやっている事自体が誰かの励みに
なったり、「こういう人がいるからがんばろう！」
と病気や障害のある子に思ってもらえて、さらに漫
画家になった子に会えたら感無量です。
　ですが、まずは親や親戚に恩返しが出来るくらい、
ちゃんと仕事になって自分の事は自分で安心して出
来るようになる事を目指し、頑張ります！

Ⅸ. あとがき

　最後に、「難病の患者に対する医療等に関する法
律」（難病法）が施行され、今年で指定難病が 331 に
増えました。
　今まで認められなかった疾患が認定されてとても
良かったと思うのですが、その陰で密かに医療助成
の対象から外された疾患もありました。（指定難病
であっても、軽症患者は外されてしまいました。）
　ギラン・バレー症候群もその外された内の 1 つで、
理由は急性期を過ぎると 7 ～ 8 割の患者さんが回復
されるかららしいです。
　ですが、残りの 2 ～ 3 割の方は一生後遺症が残る
程の重症患者です。

写真 3
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　今、患者会の方々などが、病名や軽症・重症で括っ
てしまうのではなく、患者一人一人の病状や経過
等で判断し、治療の継続のために医療助成を受け
られるよう、一所懸命厚生労働省などに働きかけ

ています。
　すぐすぐ現状が変わる事はないと思いますが、
知っていただくきっかけになれましたら嬉しいです。


